PASQUALE CALDAROLA

A MELANCOLIA
NA POESIA PORTUGUESA CONTEMPORANEA
VASCO GRACA MOURA
E FERNANDO PINTO DO AMARAL

LUSITANIA



LLUSIT[\NIA




PASQUALE CALDAROLA

A MELANCOLIA
NA POESIA PORTUGUESA CONTEMPORANEA
VASCO GRACA MOURA
E FERNANDO PINTO DO AMARAL

LUSITANIA




cAMOES
?A’oeoun:}n
£ DA LINGUA
PORTUGAL
i i 4 Hamstn

Lausitania, A.C. &

Copyright © 2018
Lusitania, A.C.
via G. Murat, 22 — 70122 Bari

www.centrolusitania.eu
centro.lusitania@gmail.com

ISBN 978-88-942733-2-8

Direttore Responsabile Fernanda Toriello
Realizzazione editoriale a cura di Antonello Minervini
In copertina: Albrecht Direr, Melencolia T

Opera pubblicata nel febbraio 2018 con il contributo del Camédes, I.P. e con il patrocinio del
CCB (Fundagio Centro Cultural de Belém).

Pasquale Caldarola, laureato in Lingue e Letterature Straniere (portoghese e francese),
¢ Dottore di Ricerca in Lusitanistica (PhD - Universita di Bari) e Senior Sales Executive Iberia.



Comitato Scientifico

Ana Paula Laborinho
(Lisboa)
Eduardo Lourenco
(Lisboa)
Aparecida Ribeiro
(Coimbra)
Fernanda Toriello
(Bari)



INDICE

LIMINAR
PARTE 1

LITERATURA E MELANCOLIA
I.1 Uma persistente Melancolia..........c.courieueuiririeuiriniiieinieteietntet ettt ettt ettt et st s et st ese et saenenens 8
1.2. Mitologia da saudade

1.3 «Da maneira que fui doente do humor menencorico, e del guareci» .. .12
1.4. Na Orbita de SATUIMIO ......c.ooviiiiiiiiiiiici ettt 13
PARTE 11 22

A MELANCOLIA NA POESIA DE VASCO GRACA MOURA E DE FERNANDO PINTO DO AMARAL....22
II.1 Uma nova sensibilidade na poesia portuguesa............ceceeeeveerereneenenne
1.2 «Materiais merencoricos» na poesia de Vasco Graga Mouray............ccceeeveecrenene.
I1.3 A poética da auséncia: acédia e melancolia na poesia de Fernando Pinto do Amaral...
11.4 Lembrando Diirer

BIBLIOGRAFIA 57




LIMINAR

Com este ensaio' proponho-me examinar a presenca do tipico da melancolia na poesia de duas
importantes e fecundas voges da lirica portugnesa contemporanea: Vasco Graga Moura ¢ Fernando Pinto do
Amaral. A ideia de partida foi a de tentar “cercar” os fluidos signos tradicionalmente ligados a melancolia
indagando, para os por em relevo, aqueles angulos e cavidades da palavra poética em que eles se aninham e
prolificam. Por isso, o primeiro passo foi o de optar por uma escolha de poemas em que mais patentes
pareciam aqueles signos. Sucessivamente, seguiram-se percursos de leitura ndo estritamente fechados apenas
numa diregdo, mas disponiveis a “atravessar” aquelas obras por vdrios caminbos laterais, isto ¢, pousando
um olhar sobre os esquemas simbdlicos do imagindrio melancilico e as estruturas sintdticas equivalentes, sobre
as ocorréncias de um determinado léxico e os aspetos fonosimbilicos, passando continuamente de uma visdo
panordmica a uma visdo mais aproximada dos textos.

Entre as poéticas da melancolia em Vasco Graga Moura e Fernando Pinto do Amaral ha
profundas diferencas (diversas sdo também as décadas nas quais fazem a sua estreia no panorama da poesia
portugnesa) porém ha uma série de pontos de contacto a que procurarei dar o espago devido. Sendo os dois
poetas também ensaistas, para ambos dar-se-o rapidas anotagoes nomeadamente quando essas produgdes
paralelas podem ser significativamente relacionadas com a atividade poética.

Proponho-me examinar a presenca do tdpico da melancolia através de uma série de andlises textuais
baseadas em algumas indicaces de leitura - indicagoes metodoligicas - vindas de vdrias contribuigies criticas
de Jean Starobinski. Penso sobretudo na «observagao metodoldgica» explicada quase em conclusao do volume
dedicado a melancolia em Bandelaire. Esta observacdo sobre o sentido de uma certa aproximagao critica as
obras literdrias afirma que «per quanto arbitraria, ogni messa in serie, dove dei testi si seguono lun laltro in
risposta a una domanda, richiama, nel suo prolungamento, la rilettura di altre parti di una stessa opera, o di
altre opere, dove si sveglieranno echi che senga di cio non sarebbero stati percepiti: sono costruzioni della
critica, e anche sentieri segreti, ma obiettivi, dell'opera» .

O esquema adotado é o seguinte: a primeira parte constitui uma introdugao geral a melancolia como
estado de alma e constante vertente da literatura; a segunda parte procura atravessar as duas diferentes
poéticas da melancolia segundo andlises textuais de viria tipologia. Bem sei que encarar dois poetas
contemporaneos no quadro temdtico da melancolia talvez signifique correr o risco de operar umas escolhas de
leitura que deixam inevitavelmente de fora aspetos talveg maiores on mais salientes da poesia de cada antor.
Mas a melancolia, com a sua gramdtica e com as suas metdforas, com as suas fluidas “leis” e com os signos
que grava a fogo na lingnagem, compie um mosaico encantador de que vale a pena tentar descobrir cada
tessela.

" Reelaboraciio da tese de licenciatura em Literatura portuguesa orientada pela Prof* Doutora Fernanda Toriello.

2 J. Starobinski, La malinconia allo specchio. Tre letture di Baudelaire, Milano, Garzanti, 1990, p. 60.
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PARTE I

LITERATURA E MELANCOLIA

I.1 Uma persistente melancolia

Cruzamento de figuras e de signos, acervo de linguas e de contos’, 2 melancolia
foram dedicadas em ambito luséfono numerosissimas paginas. Presente com maior ou
menor relevo desde as origens da literatura portuguesa, ela testemunha como, através da
linguagem, se possa tentar definir uma das condi¢bes humanas que mais no fundo penetra as
suas raizes no ser’. Estimada como «forse quanto di piu specifico catatterizza le culture
dell’Occidente»®, a prépria palavra melancolia, atravessando os séculos, tem continuamente
recolhido em volta de si uma densa rede de conteidos semanticos segundo um processo de
«sopravvivenza parallelan® os novos significados nio substituiam os antigos mas coexistiam
com eles sem provocar a sua extingao. Como ¢é sabido, esta estratificacdo tem contribuido
para conferir a palavra “melancolia” uma consideravel carga de «instabilidade semantica»’.

Assim sendo, o campo semantico da melancolia engloba varios elementos: a
dimensdo fenomenolégica do tempo e a auséncia, a perda e a nostalgia, a angustia e o luto, o
tédio existencial e o spleen. Palavras, estas, que siao dificilmente definiveis em maneira
satisfatoria por serem todas semantica e tematicamente envolvidas no conceito de
melancolia. A melancolia nao ¢é alheia nem sequer a dimensao psico-patolégica8. Com efeito,
originariamente o significado da melancolia ndo se encontrava separado da literatura médica
ou cientifica: pelava yohe indicava uma especifica producdo humoral do corpo - a bilis
negra ou atra bilis - que os antigos julgavam provir do bago e que, «insieme con il flegma,
con la bile gialla (o «rossa») e il sangue, formava i «quattro umori»9. O sistema dos quatro
humores foi sucessivamente associado aos quatro elementos do cosmo (terra, agua, fogo e
ar) e ao avancar das estagdes do ano (a divisio tetradica é de origem pitagdrica). O
desenvolvimento deste sistema gerou a ideia de que a satide fosse uma equilibrada crase entre

3 M. Ciampa, Stati di abbandono, in ILeggere», 32, (Giugno1991), p. 38. Este artigo de M. Ciampa ¢ o primeiro de um
compésito dossier constituido por varias vozes que indagam um limiar do pensamento, o do abandono, que acaba
por se debrugar no da melancolia.

4 R. Guardini, Ritratto della malinconia, Brescia, Morcelliana, 1993.
5 Assim Y. Bonnefoy no prefacio a J. Starobinski, cit., p. 7.

6 R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturno ¢ la melanconia. Studi di storia della filosofia naturale, religione e arte, Torino,
Einaudi, 1983, p. 7.

7 F. Pinto do Amaral, Na érbita de Saturno. Cinco ensaios ¢ uma pardfrase, Lisboa, Hiena, 1992, p. 117.

8 E. Borgna, Malinconia, Milano, Feltrinelli, 1999. O autor deste livro leva muito a fundo a andlise da melancolia
clinica nas suas varias formas e sem perder de vista as contribui¢ées de sentido que chegam da literatura.

9R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, cit. p. 7.



os diversos humores (aos quais foram atribuidas especificas qualidades!0) e, pelo contrario,
que a doenga fosse um desequilibrio dessa ¢rase por causa da prevaléncia de um humor sobre
os outros. Quando, em seguida, ao sistema assim constituido se associou também a doutrina
dos quatro temperamentos, ao humwor melancholicus atribuiu-se «la fisionomia piu spiccatamente
patologica»!l: este aspeto derivava da complexa sintomatologia que o doente de melancolia
exibia: «alterazioni psichiche che andavano dalla paura, dalla misantropia e dalla depressione
fino alla pazzia nelle sue forme piu terribili»12.

Um texto atribuido a Aristoteles, o Problemata XXX, 1, veio mais tarde transformar
positivamente as antigas conce¢oes da melancolia: o que havia de novo, e de paradoxal, no
texto do filésofo grego era que ndo s6 as grandes personalidades da arte, da poesia, da
filosofia e da politica eram considerados melancolicos (isto ¢, a sua preeminéncia intelectual
parecia diretamente alimentada por uma fonte que tinha origem somatica), mas que até os
herdis da tragédia pareciam terem sido atingidos por essa doenca. Pelo contrario, durante a
Idade Média «I’idea del melanconico altamente dotato sembra sia stata del tutto dimenticata»
e s6 nos circulos neoplatonicos renascentistas verificou-se uma progressiva e radical
revalorizacdo «della nozione di melanconia e la creazione di una moderna dottrina del
genion!3. Hste processo interessou também a revalorizacio do contraditério planeta Saturno
e do ideal da vida especulativa, ideal ndo imune, porém, da dor e do tédio que continuamente
o acompanham.

Em linhas gerais, foram estas as sucessivas transformag¢des que levaram a definicao
da melancolia como estado de alma que caracteriza poeticamente os modernos. Um estado
de alma que até podia ser transposto a objetos inanimados, e que, lenta mas inexoravelmente
sera sucessivamente interpretado como categoria cognitiva e ndo s6 como categoria
emocionall4,

Na area lusitana é possivel encontrar numerosos exemplos que atestam a presenga
da melancolia. Ja nas cantigas d'amor!> é central aquela magoa amorosa que a Aoiné galego-
portuguesa definiu como cvita d'amor, elemento basilar de todo o sistema de vassalagem do
poeta em relacdo a senhor's. Com efeito, como escreve Giorgio Agamben, é fundamental
entender a poesia de amor dos séculos XIII e XIV através do subtil laco que aproxima o
«mor nero alla sfera del desiderio eroticon!’. Na primeira quadra de um texto de Johan
Garcia de Guilhade!8, um trovador ativo na segunda metade de 1200, pode-se por exemplo
encontrar esse conjunto de experiéncias sentimentais e poéticas: «Quantos an gran coyta

10 Calor ¢ humidade eram qualidades atribuidas ao sangue e 4 Primavera; 4 bilis amarela correspondia o Verdo e
atribufam-se as qualidades de calor e secura; assim, a bilis negra correspondia o Outono e as qualidades atribuidas
eram as de frio e secura; finalmente, as qualidades do fleuma, a que correspondia o Inverno, eram as de frio e
humidade. Ibidem, p. 14.

W Tbidem, p. 18.

12 Thidem, p. 18.

13 Tbidem, p. 65.

14 E. Borgna, cit., p. 130.

15 Cf. G. Tavani, A poesia livica galego-portuguesa, Lisboa, Editorial Comunicagio, pp. 109-139.
16 G. E. Sansone, Diorama lnsitano, Milano, Rizzoli, 1990, pp. 14-21.

I7G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Einaudi, 1977, p. 23. Alias, continua o
autor na nota 2, pp. 22-23, «questa prossimita di amore e malinconia |[...] spiega anche 'ingresso di Dame Merencolie
nella poesia amorosa del 200 e del *300». Sobre «Dame Mérencolye», cf. R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, cit., pp.
208-215.

18 «JOHAN GARCIA DE GUILHADE, cavaleiro portugués, segundo terco do século XIII, natural,
provavelmente, da aldeia de Guilhade ou Guilhado, perto de Barcelos, e representante da pequena nobreza; poeta
de profissao que se valia, para a execugdo das suas cantigas, de alguns jograis [...]», cf. G. Tavani, cit., p. 292.



d’amor / e-no mundo, qual oj’eu ey, / querrian mortet, eu o sey, / e averian en sabor; [...]»19,
ou nesta estrofe do mesmo trovador em que a coita de amor se torna patologia amorosa:
«Amigos, non poss’eu negar / a gran coyta que d’amor ey, / ca me vejo sandeu andar, / e
con sandece o direy: / os olhos verdes que eu vi / me fazen ora andar assi [...]»20.

I.2. Mitologia da saudade

Se a experiéncia da melancolia (assim como ¢ possivel 1é-1a nos textos da literatura
das origens) ¢ comum a area romanica e europeia em geral, menos comum parece uma
forma de melancolia que em Portugal tomou o nome de sandade e ganhou foro de «palavra-
mito»2l: geralmente com ela indica-se um sentimento entre a nostalgia e a melancolia, triste e
suave a0 mesmo tempo, que se define tipicamente lusitano. Eduardo Lourenco?2, o ilustre
analista da historia e da cultura portuguesas, tem vindo a examinar a fundo os significados e
os matizes semanticos deste estigma existencial, por vezes enigmatico para os proprios
portugueses. Confrontando dialeticamente os conceitos de saudade, de nostalgia e de
melancolia, o ctitico portugués define-os como modalidades, modulacies da relagio que o ser
humano (ser dotado memoria) tem com aquela temporalidade (que, com George Poulet,
define como «tempo humano», diferente da temporalidade «abstractamente universal» do
tempo) em que a memoria € constitutiva. O que fatria a diferenca é o conteudo, «a cor desse
tempo, a diversidade do jogo que a memoria desenha na sua leitura do passado»: eis «o que
distingue a nostalgia da melancolia e estas duas da saudade»?3. Pondo em evidéncia a matriz
comum (o sentimento da “temporalidade-memoria”) que constitui as bases da melancolia, da
nostalgia e da saudade, a analise deste eximio intelectual portugués distingue,
contemporaneamente, as diferencas em relagio a significacdo fenomenoldgica do tempo em
cada uma delas:

«A melancolia visa o passado como definitivamente passado e, a esse titulo, é
a primeira e mais aguda expressio da temporalidade, aquela que a lirica universal
jamais se cansara de evocar. A nostalgia fixa-se num passado determinado, num lugar,
num momento, objecto de desejo fora do nosso alcance, mas ainda real ou
imaginariamente recuperavel. A saudade participa de uma e de outra, mas de uma
maneira tao paradoxal, tdo estranha [...] que, com razao, se tornou um labirinto e um
enigma para aqueles que a experimentam, como o mais misterioso e o mais precioso
dos sentimentos»24,

Y G, E. Sansone, cit., p. 120.
20 Ibidem, p. 118.

21 g, Lourenco, Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade, Lisboa, Gradiva, 1999, p. 91. Além deste livro v.
do mesmo autor O labirinto da saudade, 1isboa, Publicagdes Dom Quixote, 1992.

22 Nascido em S. Pedro de Rio Seco em 1923, «tornou-se um dos intelectuais mais influentes na vida civica e
cultural portuguesa, quer durante a oposi¢io ao regime salazatista, quer apds a queda deste, sobretudo durante o
perfodo revolucionario e na fase de estabilizagdo da democracia, pela sua postura corajosa, desassombrada e
independente» (A M. Machado, Diciondrio de literatura portugnesa, org. e dir. de A. M. Machado, Lisboa, Presenca,
1996, pp. 272-274). De formacio filoséfica, além de ensaios sobre Hegel, Kierkegaard e o existencialismo ocupou-
se de questdes de criagio literaria e artistica, dedicando estudos a escritores como Miguel Torga, Camdes, Pessoa,
Antero, etc.

23 E. Lourenco, cit., pp. 91-92.

24 Ibidem, p. 92.
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O que patrece implicito no conceito de saudade (talvez do latim solitate) - cabendo
nele também a influéncia do sentido de “saude” por causa da estranha felicidade que
acompanha a saudade ou as saudades) é um estado de alma melancélico a um nivel de
intensidade maior, a expressdo incandescente de um sentimento de perda. Mas o que
proviséria ou definitivamente foi perdido, o que nos morreu, através do auxilio da
imaginacdo pode ser vivificado no presente. Muito antes de se transformar naquele mito
«hagiografico-patriético» que de certa forma ainda hoje é25, e antes de ser objeto de agudas
reflexdes filosoficas, a saudade «foi cantada e ¢ filha e prisioneira do lirismo que primeiro lhe
deu voz»26. Foi, isto ¢, «a expressdo do excesso de amor em relacdo a tudo o que merece ser
amado: o amigo ausente, a amada distante, a natureza imemorial e intima, esctinio de todos
os amores, flor do verde pinho, ondas do mam?7, como neste cantar de amigo de Dom Diniz:

- Al flores, ai flores do verde pino,
se sabedes novas do meu amigo?
ai Deus, e u é?

- Al flores, ai flores do verde ramo,
se sabedes novas do meu amado?
ai Deus, e u é?

Se sabedes novas do meu amigo?
aquel que mentiu do que pos con migo,
ai Deus, e u é?

Se sabedes novas do meu amado?
aquel que mentiu do que mh 2 jurado,
ai Deus, e u é?

- Vés me preguntades polo voss’ amigo
e eu ben vos digo que € san’ e vivo
- Ai Deus, e u é?

Vés me preguntades polo voss” amado
e eu ben vos digo que é viv’ e sano
- Ai Deus, e u é?

E eu ben vos digo que ¢ san’ e vivo
e serd vosco ant’ o prazo saido
- Ai Deus, e u é?

E eu ben vos digo que ¢ viv’ e sano
e serd vosc’ ant’ o prazo passado
- Ai Deus, e u é228

ou nesta cantiga de Martim Codax:
Ondas do mar de Vigo,

se vistes meu amigo?
e, ai Deus, se verra cedo?

25 A difusio deste mito muito contribuiu para o nacionalismo do movimento saudosista de que o poeta Teixeira de
Pascoaes se fez maximo cantor. Cf. F. Guimaraes, A poética do saudosismo, Lisboa, Presenca, 1988, e A. Botelho, Da
Saudade ao Sandosismo, Lisboa, Biblioteca Breve, 1990 (em que Botelho define a saudade, «afinal, o préprio amor
vagando na procela do tempo e do espagow, p. 24).

26 E, Lourenco, cit., p. 92.
2T Ibidem, p. 92.

28 Histdria e antologia da literatura portugnesa. Sécnlos X111 ¢ XI1/, boletim incluido in «] L» (18 de Junho de 1997), p. 29.
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Ondas do mar levado,
se vistes meu amado?
e, ai Deus, se verra cedo?

Se vistes meu amigo,
O por que eu sospiror?
e, ai Deus, se verra cedo?

Se vistes meu amado,
o pot que ei gran coidado?
e, ai Deus, se verra cedor29

onde a saudade, no «berco céltico» galego-portugués «parece modulada pelo ritmo universal
do mar»30,

1.3 «Da maneira que fui doente do humor menencorico, e del guareci»

Continuando na pesquisa de textos aptos a testemunhar a presenca do constante
topico da melancolia na literatura portuguesa, ¢ preciso nao esquecer o autor de um livro que
pode ser considerado (nalgumas das suas partes) como uma espécie de burtoniana “anatomia
da melancolia’!: o autor é o rei D. Duarte, «infeliz como rei e como ser humano»2, o livro é
o Leal Conselbeiro, compilacio de uma série de tratados, de anota¢Ges e de “leais conselhos”
direitos aos soberanos e organizados entre 1437 e 1438. Tendo mais «tencom de bem
mostrar a ssustancia do que escrevia que a fremosa e guardada maneira de screver»33, D.
Duarte abre com as seguintes palavras o capitulo XIX do Lea/ Conselbeiro:

Por quanto sey que muitos forom, som, e ao diante seram tocados deste
pecado de tristeza que procede da voontade desconcertada, que ao presente chamam
em os mais dos casos doenga de humor manencorico, do qual dizem os fisicos que
vem de muytas maneiras per fundamentos e sentidos desvairados, mais de tres anos
continuados fuy del muyto sentido, e per special mercee de nosso senhor deos ouve
perfeita saude34.

D. Jodo I esta ocupado na direcdo dos trabalhos que antecipam a tomada de Ceuta
(21 de Agosto de 1415) e deixa nas mios do filho os negdcios de Estado. D. Duarte aplica-se
com grande zelo e cuidado, esquecendo «todos os Ocios e prazeres dos jovens da sua

29 Ibidem, p. 28.
0E, Lourenco, cit., p. 92.

31 A primeira edi¢io do tratado de R. Burton The Anatomy of Melancholy é de 1621. Cf. R. Burton, Anatomia della
malinconia. Introduzione, a cura di J. Starobinski, Venezia, Marsilio, 1983.

2E, Lourenco, cit., p. 102.

33 Leal Conselbeiro, o qual foz Dom Ednarte, Rey de Portugal e do Algarve ¢ Senhor de Cepta, ed. crit. e anot., org. por J. M.
Piel, Lisboa, Bertrand, 1942, p. 3.

34 Ibidem, pp. 67-68.
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condicao»3. Embora ele goste do exercicio de governo é dominado por uma inexplicavel
tristeza que muito cedo se transforma, como ele afirma, em melancolia. Ao principio D.
Duarte ndo percebe bem este estranho mal-estar. Acha tratar-se da «mudanca da hydade» e
portanto julga a “doenga” que vai experimentando como um sentimento comum a todos os
homens. Mas mal a peste, que fizera a sua aparicdo em Lisboa durante a primavera de 1415,
comec¢a a matar pessoas bem conhecidas dele, escreve o rei «[...] filhei huu tam rryjo
penssamento com receo de morte, [...] penssando na breveza da vida presente. E aquel
penssamento entrou em meu coracom, que per seis meses huu pequeno spago nunca o del
pude afastar, tirandome todo prazer e acrescentandome a mayor tristeza segundo meu juyzo
que aver podian®. Os conselhos terapéuticos dos “fisicos” de beber vinho pouco misturado
com agua, de dormir em companhia de uma mulher e de deixar inteiramente as
preocupacbes de governo foram sistematicamente rejeitados. D. Duarte ganhard a luta
pessoal com a melancolia assistindo sem medo a Dona Felipa, a rainha-mie moribunda de
peste, esquecendo-se, desta forma, de si: «<E aquesto foy comeco de minha cura, por que
sentindo ella, leixei de ssentir a mym»37.

A melancolia de que D. Duarte é testemunha encontra a sua justificacdo e o seu
sentido no em si mas na sua relacdo com Deus. Se o soberano indaga as paixdes da alma ¢é
porque na sua época sofrer de melancolia ou de tristeza significava pecar, afastar-se do bem
supremo. Entdo, s6 indagando a alma do homem para conhecer os sentimentos que nele
habitam podia oferecer a possibilidade de elaborar um modelo de «boo regimento [de]
conciencias e voontades» conforme a superior vontade divina. A melancolia moderna, pelo
contrario, surge «dallindebolimento del sacro, dalla distanza sempre piu grande tra la
coscienza e il divinow e ¢ «rifratta e riflessa dalle situazioni e dalle opere piu diverse».

O enfraquecimento da consciéncia no que respeita ao divino ¢ paralelo a concegao
da melancolia como «accentuata coscienza di sé, dato che I'lo ¢ il perno intorno a cui ruota la
sfera della gioia e del dolore»*0. Este sucessivo desenvolvimento ter-se-a realizado durante a
lenta passagem da nogdo ainda teoldgica de acedia a concecao humanistica da melancolia no
sentido atistotélico. Mas da acédia e das suas relagdes com a melancolia daremos conta na
seccdo dedicada a poesia de Fernando Pinto do Amaral.

1.4. Na 6rbita de Saturno

Retomando o percurso cronolégico e panoramico da melancolia na literatura
portuguesa, eis apenas alguns dos «sentieri caleidoscopici lungo 1 quali [a melancolia] ¢
dispersa»4l, caminhos em que ela se debruca silenciosamente tomando varias formas: editada

> ¢
postumamente em 1554, a novela sentimental Menina ¢ Mo¢a de Bernardim Ribeiro (14827 —
15527) esta estruturada a volta do eixo tematico da saudade, ou seja da «doce tristeza» que
b

BE, Lourenco, cit., p. 105.

36 1 pal Conselbeiro, cit., p. 70.

3T Ibidem, p. 71.

38 Ibidem, p. 1.

9y, Bonnefoy in J. Starobinski, cit., p.7.

40 R, Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, cit., p. 219.

41 E. Borgna, cit., p. 70.
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mais ndo é do que um aspeto da «melancolia da separagdo amorosa: Como vds vos fostes, tudo se
tornou tristeza»*2. No terceto que fecha um soneto de Camoes (Lisboa? 15242 — Lisboa, 1580)
o poeta exibe um estado de alma semelhante: «Sew #, tudo me enoja ¢ me aborrece; | sem 1,
perpetuamente eston passando, | nas mores alegrias, mor tristeza»*3, mas o tema estd presente ao
longo de muitos outros sonetos do autor d’Os Lusiadas.

Passando ao século turbulento e romdntico de Almeida Garrett (Porto, 1799 — Lisboa,
1854), é sabido que o Romantismo tem, mais ou menos conscientemente, banalizado os efeitos
atrabilidrios em literatura#4, mas em Garrett é possivel deparar com momentos de sentida
melancolia. Por exemplo, na poesia intitulada «Melancholia»4> (datada de 1822) o poeta pSe
em cena, a partir do titulo, uma lacerada situacdo existencial que encontra uma parcial
reparacdo através de uma fuga na natureza, fuga que se desenvolve sob o signo de Saturno:
esta evasdo conduz o poeta e a sua interlocutora silenciosa e plein air, num «ameno sition,
numa «planicie deliciosa», para deslizar lentamente num «estado de languidez suave e
melancholica», e poder encontrar a desejada «solidao», longe do «trabalho pesado» e «da
existéncia penosa».

Confrontando-se com as questdes ultimas da existéncia, por vezes a experiéncia da
melancolia (como depressdao) pode rasgar os ténues véus de esperanca que ligam ao mundo o
sujeito que a experimenta, acabando com a morte voluntaria do mesmo sujeito.

Nio ¢é este o lugar para tentar uma analise da pardbola existencial do escritor
acoriano Antero de Quental4s, uma das maiores personalidades literarias da cultura
portuguesa. Mas Antero conheceu o percurso que da «febre de Ideal» conduz ao spleen e
deste ultimo a escolha definitiva do suicidio. Considerado por Unamuno como a mais tragica
figura dos intelectuais ibéricos, este homem teve uma existéncia em que se alternaram fases
de pessimismo e de optimismo, e 0s seus sonetos trazem esta marca de contradicio tio tipica
da experiéncia melancolica. Para dar um exemplo, vejam-se as duas primeiras quadras do
soneto «Ad Amicos», datado de 1862:

Em vao lutamos. Como névoa baga,

A incerteza das coisas nos envolve.

Nossa alma, enquanto cria, enquanto volve,
Nas suas proprias redes se embaraca.

O pensamento, que mil planos traga,

E vapor que se esvai e se dissolve;

E a vontade ambiciosa, que resolve,
Como onda entre rochedos se espedaca.

[.]47.

A solidio, o sentimento da perda, o cismar incessante sdo todos elementos que podem
ser encarados pensando nas multiplas formas que pode tomar a melancolia (outras vezes
sentida como «Dort, Tédio, Desenganos e Pesares...»8), como nio ¢ dificil reconhecer neste
soneto de 1863, intitulado «Velut umbrax:

42 E Pinto do Amaral, cit., 1992, p. 138.
43 Camdes, Sonetos, Mem Martins, Publicagdes Europa-América, (s. d.), p. 175.

“ct s Battaglia, Mitografia del personaggio, Napoli, Liguori, 1991, pp. 65-80; e cf. ]. Starobinski, I/ dono all’altro, in
«Leggere», 24, (Settembre 1990), p. 23.

S A, Garrett, Lyrica, Lisboa, Empreza da Histéria de Portugal, 1904, pp. 126-127.
46 (Ponta Delgada, 1842 — Ponta Delgada, 1891).
4T A. de Quental, Sonerti, Palermo, Novecento, 1991, p. 100.

8 Ibidem, p. 172.
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Fumo e cismo. Os castelos do horizonte
Erguem-se, a tarde, e crescem, de mil cores,
E ora espalham no céu vivos ardores,

Ora fumam, vulcoes de estranho monte...

Depois, que formas vagas vém defronte,
Que parecem sonhar loucos amores?
Almas que vio, por entre luz e horrores,
Passando a barca desse aéreo Aqueronte...

Apago o meu charuto quando apagas
Teu facho, oh sol... ficamos todos sos...
E nesta solidao que me consumo!

Oh nuvens do Ocidente, oh coisas vagas,
Bem vos entendo a cor, pois, como a vos,
Beleza e altura se me vio em fumol4?

Fechamos esta breve passagem sobre Antero com um trecho tirado de Antero de
Quental. Una vita por Antonio Tabucchi:

Non aveva ancora cinquant’anni e il suo volto era molto segnato. Gli occhi
si erano fatti incavati e la barba tendeva alla canizie. Comincio a soffrire
d’insonnia e a dare gridi sommessi nei rari momenti di riposo. A volte sentiva
che le sue parole non gli appartenevano e frequentemente si sorprendeva a
parlare da solo come se fosse un altro che parlava con lui. Un medico di Parigi
gli diagnostico listeria e gli prescrisse una cura elettrica. Antero annoto di
soffrire di infinito, e forse ¢ una malattia piu plausibile per lui. Forse era solo
stanco della forma transitoria e imperfetta dell’ideale e della passione, e la sua
ansia si rivolgeva ormai a un altro ordine geometrico. Nei suoi scritti comincio
ad apparire la parola Nulla, che gli pareva la forma piu perfetta di perfezione.
Entrava nel suo quarantanovesimo anno e fece ritorno alla sua isola.50

O tépico da melancolia parece estar presente também na escrita de E¢a de Queirdz3!
quando em 1880 escreve o conto intitulado Um poeta lirico, histéria tragicomica de um «esguio
e triste» criado-poeta da «face fatal e byroniana» a quem nio resta mais sendo escrever de
noite, «sentado a uma mesa alastrada de papéis, de testa pendida sobre a mao...»52.

Também na obra de Cesario Verde5? ¢ possivel salientar algo que pode ser atribuido
a esfera disférica da melancolia, como no longo poema intitulado O Sentimento dum Ocidental,
de que vou transcrever aqui, a titulo de exemplo, apenas a primeira quadra seguida da ultima:

Nas nossas ruas, 20 anoitecer,

Ha tal soturnidade, ha tal melancolia,

Que as sombras, o bulicio, o Tejo, a maresia
Despertam-me um desejo absurdo de sofrer.

A de Quental, Sonetos, selegio e apresentagdo de A. M. Almeida Martins, Lisboa, Centro de Estudos Anterianos
— Editorial Presenca, 1996, p. 37.

50 A, Tabucchi, Donna di Porto Pim e altre storie, Palermo, Selletio, 1991, p. 45.
51 (Pévoa de Varzim, 1845 — Neully, 1900).

52F. de Queirdz, Contos, Mem Martins, Publicagbes Europa-América, (s. d.), pp. 59-67. E cf. Carlos da Maia ¢ Jodo da
Ega: dois vencidos da vida dez; anos depois, in F. Pinto do Amaral, 1992, cit., pp. 81-90.

53 (Lisboa, 1855 — Lisboa, 1886).
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E, enorme, nesta massa irregular

De prédios sepulcrais, com dimensdes de montes,
A Dor humana busca os amplos horizontes,

E tem marés, de fel, como um sinistro mar!54

Cesario consegue transmitir neste poema uma significativa atmosfera sofurna. O
adjectivo sofurno (que origina o substantivo sournidade) significa «triste, sombrio, ligubre». F
uma «Alteracdo do nome do planeta Sazurno, pela crenca de que as pessoas nascidas sob o
influxo desse planeta eram de caracter melancolico»5s.

Eis de que maneira um dos maiores poetas do modernismo portugués, Mario de Sa-
Carneiro, homenageou em 1915 Anténio Nobre3, poeta simbolista e autor de ¢, obra
publicada em 1892 e definida pelo mesmo Nobre «o livro mais triste que ha em Portugal»>7:

ANTO

Caprichos de lilas, febres esguias,
Enlevos de Opio — Iris-abandono. ..
Saudades de luar, timbre de Outono,
Cristal de esséncias langues, fugidias. ..

O pajem débil das ternuras de cetim,

O friorento das caticias magoadas;

O principe das Ilhas transtornadas —
Senhor feudal das Torres de marfim...58

Alimentada por uma combinacio de soliddo, abandono e desconforto a obra de
Anténio Nobre exprime toda a adesdo do seu autor a uma dimensao de sofrimento que, na
altura em que Nobre escrevia, entrava plenamente no conceito literario de splen. A esta
amargurada variante do tédio ou da melancolia Nobre entregou-se voluptuosamente.
Sempre segundo Fernando Pinto do Amaral «Também a dimensiao amorosa se inscreve nesse
quadro mais ou menos doentio [...] em que o objecto do desejo importa menos do que a
infinita distancia que dele nos separa»®® (uma situacdo semelhante vai ser salientada a
propésito da poesia do mesmo Fernando Pinto do Amaral na segunda parte desta tese).

5 C. Verde, Obra completa, Lisboa, Livros Horizonte, 1992, p. 149 e p. 156. No ensaio ja citado de F. Pinto do
Amaral este autor, (falando no tema da acedia) escreve que «O processo moérbido consistia, portanto, em algo que
pouco a pouco integrava as crises (primeiro esporidicas) no contexto global da personalidade, acentuando no
doente algumas predisposi¢des potencialmente patolégicas, como a que exprime um masoquismo imotivado, esse
«desejo absurdo de sofrer» de que falava Cesario no famoso «Sentimento de um Ocidental» (F. Pinto do Amaral, cit.,
1992, p. 121).

55 A. Geraldo da Cunha, Diciondrio etimoligico Nova Fronteira da lingna portnguesa, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1982,
p. 737.

56 (Porto, 1867 — Foz do Douro, 1900).
57 A. Nobre, 56, Porto, Livraria Civilizacio, 1995, p. 20.

58 Mirio de Sa-Carneiro, Poesie, ed. crit. di F Toriello, Bari, Adriatica, 1992, p. 73. Também Pessoa, outro
“indisciplinador de almas” e “amigo de alma” de Si-Carneiro, falando de Nobre numa homenagem sublinhou
como «ha um sabor de infancia triste no mais adulto horror do seu tédio e das suas desesperangas» (F. Pessoa, Para
a memdria de Antonio Nobre, in Obras em prosa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1982, p. 344).

59 E Pinto do Amaral, A poesia como doenca da alma. Uma abordagem do «spleen» no «Sé», in «Coloquio | Letrasy, 127/128,
(Janeiro-Junho 1993), pp. 77-86.

0 Ibidem, p. 82. (Significativamente, E Pinto do Amaral abre a ptimeira sec¢io do seu primeiro livro de poesia —
Acédia — com uma epigrafe de Claudio Rodriguez que reza: «Que mi estrella no sea la que mas resplandezca sino la
mas lejanaly).

16



Se deixarmos o cismar magoado de Nobre e atentarmos no livro mais importante
do simbolismo portugués, Clepsydra, de Camilo Pessanhatl, também nele encontramos
momentos de ténue melancolia vividos, por exemplo, no «crepuscular» «enlanguescer da
natureza» ou no «vago sofrer do fim do dia»¢2. Veja-se, por exemplo, o soneto [Tenbo sonhos
crueis: n'alma doente] em cujas dobras parece plausivel encontrar um sujeito mergulhado numa
situacao melancolica:

Tenho sonhos crueis: n’alma doente
Sinto um vago receio prematuro.

Vou a medo na aresta do futuro.
Embebido em saudades do presente...

Saudades d’esta dor que em vido procuro
Do peito atugentar bem rudemente,
Devendo ao desmaiar sobre o poente,
Cobrir-m’o coragio d’um véu escuro!...

Porque a dorx, esta falta d’harmonia,
Toda a luz desgrenhada que allumia
As almas doidamente, o ceo d’agora,

Sem ella o coracio é quasi nada:
— Um sol onde expirasse a madrugada,
Porque ¢é s6 madrugada quando choras3.

Para dar mais um exemplo da Clepsydra, eis um pequeno poema de trés quadras que é
antecipado por uma (sintomatica) citaciao de Vetlaine (I/ pleure dans mon canr | Comme il pleut
sur la ville):

Meus olhos apagados,
Vede a agua cahir.

Das beiras dos telhados,
Cabhir, sempre cahir.

Das beiras dos telhados,
Cabhir, quasi morrer...
Meus olhos apagados,
E cancados de ver.

Meus olhos, afogae-vos
Na va tristeza ambiente.
Cahi e derramae-vos
Como a agua morrentet4,

«Alcuni emblematici testi letterari — nas palavras de Borgna - sembrano nascere,
almeno in corrispondenza con loro essenziali scansioni genetiche, da esperienze di
dissolvenza dell’io: un io che smarrisce la sua unita e la sua identita e che sprofonda in luoghi
oscuri e ignoti»®>: sem duvida que podemos encarar o desassossego de Bernardo Soares (a

61 (Coimbra, 1867 — Macau, 1926).

62 c, Pessanha, Clepsydra, Lisboa, Relogio d’Agua, 1995, p. 83.
3 Ihidem, p. 80.

4 Ibidem, p. 92.

95 E. Borgna, cit., p. 31.
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personagem de guarda-livros numa casa comercial lisboeta, autor do didrio-romance) como
uma das formas que a dissolu¢io do eu consegue adquirir em Fernando Pessoa (Lisboa, 1888
— Lisboa, 1935). Como escreve Antonio Tabucchi,

«Desassossego, derivato regressivo di desassossegar, indica in portoghese una
perdita o una privazione: la mancanza di sossego, cioe di tranquillita e di quiete. Ma
Soares allarga le frontiere del desassossego fino a zone assai remote: dalla connotazione
vagamente decadente di certi testi in culi il desassossego appare associato al tedio, fino
allo snervamento, all’ansia, al disagio, alla pena, al turbamento, all'inadeguatezza e alla
“incompetenza verso la vita”»6.

Oucamos ainda Bernardo Soares:

«H4 muito tempo que ndo escrevo. Tém passado meses sem que viva, e vou
durando, entre o escritério e a fisiologia, numa estagnacio intima de pensar e de sentir.
[...] HA muito tempo que ndo s6 ndo escrevo, mas nem sequer existo. [...] Ha muito
tempo que nao sou ew’’.

Todo o /fvro é percorrido por um sentimento de tédio, de devaneio, e por uma
imensa desola¢ao. Examinando os tépicos do tempo e da melancolia em Fernando Pessoa,
Eduardo Lourenco julga que «Foi no seu drama «estaticon O Marinheiro que Pessoa melhor
configurou, como s6 a musica o pode fazer, a melancolia pura |[...]»¢8.

Muitas outras seriam, ao longo da multifacetada obra pessoana, as ocasides para
podermos falar de melancolia, sobretudo perseguindo as multiplices sugestdes espalhadas
pelas obras dos seus principais heterénimos?. Mas, por enquanto, voltamos a Mario de Sa-
Carneiro70 e deixamos “falar” a melancolia dalguns poemas, como por exemplo este
composto em Paris, a 15 de Maio de 1913:

ALEM TEDIO

Nada me expira j, nada me vive —
Nem a tristeza nem as horas belas.
De as nio ter e de nunca vir a té-las.
Fartam-me até as coisas que nio tive.

Como eu quisera, enfim de alma esquecida,
Dormir em paz num leito de hospital. ..
Cansei dentro de mim, cansei a vida

De tanto a divagar em luz irreal.

Outrora imaginei escalar os céus

A forca de ambicio e nostalgia,

E doente-de-Novo, fui-me Deus

No grande rastro fulvo que me ardia.

Parti. Mas logo regressei a dor,
Pois tudo me ruiu... Tudo era igual:
A quimera, cingida, era real,

06 A, Tabucchi, Un banle pieno di gente. Scritti su Fernando Pessoa, Milano, Feltrinelli, 1990, p. 72.
6T, Pessoa, Livro do desassossego, vol. 11, ed. de T. Sobral Cunha, Lisboa, Presencga, 1991, p. 145.
68, Lourencgo, cit., p.178.

69 Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos.

70 (Lisboa, 1890 — Paris, 1916).
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A prépria maravilha tinha cor!

Ecoando-me em siléncio, a noite escura
Baixou-me assim na queda sem remédio;
Eu préprio me traguei na profundura,
Me sequei todo, endureci de tédio.

E sé me resta hoje uma alegtria:

E que, de tdo iguais e tdo vazios,

Os instantes me esvoam dia a dia

Cada vez mais velozes, mais esguios...7L.

Uma analise mais detalhada deixaria descobrir muitas dimensdes na “melancolia” de
Sa-Carneiro que “quis reunir-se, e todo se dissipou” porque, como ele diz, «Eu nio sou eu
nem sou o outro, / Sou qualquer coisa de intermédio: / Pilar da ponte de tédio / Que vai de
mim para o Outro» 72, (Lisboa, Fevereiro de 1914).

Melancdlica correligionaria de Mario de Sa-Carneiro é Florbela Espanca, que “viveu
a fundo esses estados quer de depressao, quer de exaltacdo, quer de concentracio em si
mesma, quer de dispersdo em tudo [...]»73: se entrarmos no «convento da Dor» desta poetisa,
encontrarfamos logo os lugares da sua melancolia onde «dade» rima com «saudade» e
«ansiedade», e «nova» (tinha Florbela na altura vinte e trés anos) rima com «cova». «A mais
triste de todas as mulheres» é também a que anda «a chorar convulsa noite e dia», «<E nem
flor de lilds [tem] que enfeite / A [sua] atroz, imensa nostalgial...». Florbela sente-se
«ndufraga da vida» e o seu tédio ndo tem remédio: «[...] Essa tristeza / E menos dor intensa
que frieza, / B um tédio profundo de viverl». Para esta mulher que nos primeiros anos do
século XX traz em si «Poentes de agonia» e «de amargura», nem sequer 0 amor oferece um
abrigo: o amor é como um «sonhow, «Fumo leve que foge entre os [seus] dedos!...».

A sombra da melancolia é de certa forma observavel também numa das figuras mais
ricas e complexas da literatura portuguesa revelada nos anos quarenta: Jorge de Sena’, poeta
em que «O desespero é facil tal como esperar»’>. Os seguintes versos pertencem a um
«Requiem»:

Toda esta calma de saber a lei

do mundo e a angustia de o saber enorme,
alheio a mim sendo eu tdo dele, quer
doendo longe, quer magoando perto,
sussurra a0 vento como areal deserto
— e mortrerei da morte que foi vindo
serenamente 110 pavor que a trouxe
todos os dias (altas horas, noites

de insénia, estradas solitarias,

apitos de comboio, cies ladrando,
uma crianca dentro de casa chorando,
vidros partidos remendados a jornal,

TIM. de Sa-Carneiro, cit., p. 46.

2 Ibidem, p. 61.

BE Espanca, Sonetos, Venda N,ovaAArnadora, Bertrand, 1978, p. 12. Nascida em Vila Vicosa em 1894, Florbela faz
os seus primeiros estudos em Evora, no Alentejo. Inscreve-se a Faculdade de Direito de Lisboa em 1919, ano da
sua primeira obra de poesia intitulada Iivro de mdgoas. A seguir, publica em 1923 o Livro de Soror Saudade. Morre
suicida em 1930 em Matosinhos. Charneca em flor foi publicado postumamente em 1931.

7+ (Lisboa, 1919 — Santa Barbara, E.UA., 1978).

75 J. de Sena, Poesia I, Lisboa, Ediges 70, 1988, p. 219.
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candeeiros numa cave |...]76.
E leia-se também «A solidao visitava-me»:

Quando imaginava,

logo aparecia

a soliddo brevemente pousada
a beira dos meus labios.

E, se eu falava,

ela sorria.

Al solidao,

tu que de longe vinhas

como auséncias minhas,

que devo imaginar? —

— ndo pousas nos meus labios nem sortis,
desde que entraste,

e te assentaste;

nem me val’ falar.7’

Se a melancolia entdo «percorre com maior ou menor intensidade grande parte dos
veios estruturantes do lirismo portugués do nosso século»’8 também no caso de uma das
vozes maiores da poesia revelada nos anos 50, a de David Mourdo-Ferreira (Lisboa, 1927-
Lisboa, 1990), é possivel isolar trechos em que o sentimento da melancolia faz a sua aparicao,
embora a primeira vista esta presenca nao se sinta muito marcada. Serd preciso, entio —
como nos lembra Fernando Pinto do Amaral — considerar a relevancia de algumas
coordenadas fundamentais da poesia de David, a do amor, a do tempo e a do corpo. Uma
primeira fonte de melancolia manifestar-se-ia por exemplo na awséncia do sujeito
implicitamente dedicatirio destes versos: «Nos agudos cristais do cilicio da auséncia, / em
siléncio rebenta, em siléncio, o teu rosto... // Se a tua voz nao vem, Arcanjo ou telefonema,
como hei-de suportar este siléncio todo?» ou na «Tanta soliddo [...] sé porque te ndo tenho
hé quase uma semana / sé porque te nio vejo ha vinte e quatro horas»™. E significativo que
«o lexema wmelancolia surge na Obra Poética (reunida em 1988)80 apenas em duas ocasiGes e
ambas articuladas com a estacio outonal: [...] «Ao Outonow», descreve um processo de
decadéncia centrado no préprio sujeito, mas extensivo a um zds em que todos, como seres
humanos, poderemos reconhecer-nos:

Ja comega a ruir o edificio que sou

Lacos, anéis e n6s — como se vao soltando!
Deslacam-se na bruma os préprios nés dos dedos.
E é sem ossos nas maos, ai de nds!, e sem sangue,
que vamos modelando a imagem do Segredo

—a que fica de n6s, indizivel e densa,
além da nossa morte, informe, diluida
em Novembro e Dezembro e na tinta cinzenta

76 Ibidem, p. 170.
T Ibidem, p. 212.

78 E Pinto do Amaral, A «tinta cingenta» da melancolia na poesia de David Mourao-Ferreira, in «Coldquio | Letrasy,
145/146, (Julho-Dezembro 1997), p. 218.

9 Ibidem, p. 220.

80 (D. Mourio-Ferreira, Obra poética. 1948-1988, Lisboa, Editorial Presencga, 1988).
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com que escrevem os dois torpor, melancoliadly.

Depois desta rapida panoramica em que se quis deixar o espaco maior aos textos,
gostaria de concluir este capitulo iniciado “na 6rbita de Saturno”, com as palavras de Anna
Dolfi: «Al di la dei discorsi teorici [...] ¢ il dizionario malinconico dei singoli autori, dei

singoli testi che resta ora soprattutto da indagare, nella ricerca delle cadenze nascoste, degli
accordi irrisolti»82,

81 F Pinto do Amaral, A «inta cingentay da melancolia |[...J, cit., p. 223.

82 A. Dolfi, Premessa, in AA. VV., Malinconia, malattia malinconica e letteratura moderna, a cura di Anna Dolfi, Atti di
seminario, (Trento, Maggio 1990), Roma, Bulzoni, 1991, pp. 16-17.
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PARTE II

A MELANCOLIA NA POESIA DE VASCO GRACA MOURA E DE
FERNANDO PINTO DO AMARAL

I1.1 Uma nova sensibilidade na poesia portuguesa

Vasco Graga Moura, nascido no Porto em 1942, e Fernando Pinto do Amaral,
nascido em Lisboa em 1960, sdo sem duvida dois dos poetas mais significativos da actual
poesia portuguesa. A estreia poética do primeiro realiza-se em 1963 (eram, aqueles, «tempos
policiados») com Modo mudands, um divro pequenow, auto-produzido e «tirado a duzentos
exemplares»83. Por volta dos anos 60 houve um periodo de férvido renovamento para a lirica
portuguesa, ou, para citar Carlo Vittorio Cattaneo, de «rinnovamento piuttosto articolato
poiché le proposte non erano univoche e provenivano anche da poeti i quali, per data di
nascita, appartenevano alla generazione anteriore»84. Herberto Helder e Ruy Belo, por
exemplo, sdo, de maneira diferente, dois inovadores da linguagem poética daqueles anos.
Ambos inauguram uma tendéncia amplamente discursiva, o primeiro fundindo «in un’unica
poderosa colata Pampio respiro magniloquente (asse Pessoa/Alvaro de Campos — Jorge de
Sena), il retaggio surrealista [...] e le nuove acquisizioni dello sperimentalismo (di
provenienza prevalentemente brasiliana)», o segundo, pelo contrario, preferindo «un gusto
insistito del realismo quotidiano»85. Outras importantes contribuicdes inovadoras derivam da
«tenace infrazione linguistico-sintattica di Pedro Tamen», dos «tentativi estremi dei cosiddetti
poeti sperimentali», do «interventismo politico di Manuel Alegre», da «satira graffiante di
Armando Silva Carvalho». Continuam este «articolato» panorama Fernando Assis Pacheco,
Anténio Franco Alexandre e os poetas reunidos sob o nome de Poesia 6186,

Marcada no inicio «pelas experiéncias inovadoras pos-surrealistas»8?, é a partir dos
principios da década de 70 que comeca uma significativa transi¢do para uma tonalidade
poética diferente na poesia de Vasco Graga Moura. Trata-se de uma mudan¢a em que, como
o autor explicou, ao abandono dos estilemos surrealistas, «automatismos ou processos afins,
[...] sumamente convenientes no tocante a afinacdo da artesanialidade de uma certa
descontrac¢io de processosy», corresponde a exigéncia de «uma explicitacdo cada vez maior

83y, Graca Moura, Poemas Escolhides. 1963-1995, Venda Nova, Bertrand, 1996, p. 381. (A partir daqui o texto serd
citado com a abreviacdo P. E., omitindo o nome do poeta).

84 Introdugio de C. V. Cattaneo a V. Graga Moura, Nodo cieco, il ritorno, Roma, Florida, 1984, p. 5.
85 C. V. Cattaneo, La nuova poesia portoghese, Roma, Abete, 1975, p. IX.

86 Os cinco poetas do grupo Poesia 61 sio Gastio Cruz, Luiza Neto Jorge, Fiama Hasse Pais Brandao, Casimiro de
Brito e Maria Teresa Horta. Todas as citagbes relativas a inovagdo poética dos anos 60 sio tiradas da introdugio a V.
Graga Moura, Nodo cieco, il ritorno, cit., p. 5.

87 P E., p. 7. (Trata-se do ensaio introdutivo ao volume curado por E Pinto do Amaral).
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dos instrumentos e dos ingredientes de que [se serve| para chegar a uma dada reconbecibilidade
do real»8s.

Mais jovem do que Vasco Graga Moura, Fernando Pinto do Amaral estreia-se em
1990 com Acédia, uma recolha de cinquenta e dois poemas que, desde o titulo denuncia uma
camplice pertenca a uma fase «marcadamente crepuscular e saturnina»$? da poesia
portuguesa contemporanea, fase que teria inicio a partir dos anos Setenta segundo o parecer
concorde de algumas das vozes criticas (e poéticas) mais atentas da nova geracio (entre as
outras ocupa um lugar eminente a do mesmo Fernando Pinto do Amaral) mas também das
geragbes anteriores, como a de Fernando Guimaries® ou de Fernando J. B. Martinho9! o
qual, num estudo intitulado Deg Anos de Literatura Portugnesa — Poesia, salientava como, mesmo
ao principio da «década de 70», comecava a definir-se uma «nova sensibilidade na poesia
portuguesa»??.

A nova fase pde-se em movimento através de uma espécie de resgate da linguagem
poética, ja ndo vinculada as «obsessdes metapoéticas e ideoldgicas das décadas anteriores»?3 e
encaminha-se para uma recuperagio do lirismo que significa também recuperagio do real, da
experiéncia («a linguagem da experiéncia é sempre mais decisiva do que a experiéncia da
linguagem9y), da subjetividade, «com a tendéncia para exprimir sexrsagdes ou mesmo
sentimentos®>. E. é por isso que o mesmo Fernando Pinto do Amaral examinando a
aplicabilidade dos termos de “modernidade” e de “pds-modernidade” para uma série de
«autores revelados nos anos 70»9, fala em ¢feito emocional, isto é, de uma espécie de
contaminagdo perceptiva ¢ afectiva, cujos efeitos seriam «certas consequéncias ao nivel tematico,
fazendo que em muitos destes autores seja dificil definir wsiclos duros, espraiando-se a sua
escrita por sentimentos nos quais se infiltra uma distancia por vezes invencivel em relacdo a
consciéncia de si mesma». Esta poesia surgiria, na sua realizacdo, como diferida «um pouco
entre o irénico e o nostalgico, entre uma pacificadora amnésia e uma persistente melancolia®’.

88 Ibidem, p. 472. (Trata-se da nota final de autoria de V. Graca Moura).

89 7. Barrento, O astro bago. A poesia portugnesa sob o signo de Saturno, in «Coloquio | Letrasy, 135/136, (Janeiro-Junho
1995), p. 158.

9 Fernando Guimardes nasceu no Porto em 1928. Como ensaista ocupou-se sobretudo do simbolismo, do
modernismo e das vanguardas. Conduziu outros estudos na area da poesia da “Presenca” e do neo-realismo,
interessando-se também pela poesia contemporinea e pelas questdes relativas a expressiao da linguagem poética.
Como tradutor ocupou-se de Keats, de Dylan Thomas e de Hofmannsthal. Como poeta teve o seu exérdio em
1956 com A face junto ao vento, tendo continuado a publicar constantemente até aos nossos dias.

91 Fernando Jodo Baptista Martinho nasceu em 1938. E docente de Estudos Pessoanos na Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa. Ocupou-se de Pessoa, de Si-Carneiro, dos surrealistas, de David Mourdo-Fetreira e muitos
outros poetas e narradores portugueses e da Africa lus6fona. Publicou também dois livros de poemas, Resposta a
Rorschach, 1970, e Razgao sombria, 1980.

92 1. J. B. Martinho, in «Coléquio | Letrasy, 78, (Marco 1984), p. 17.

93 1. Barrento, cit, p. 159.

9% E Pinto do Amaral, O mosaico fluide. Modernidade ¢ pés-modernidade na poesia portuguesa mais recente (antores revelados na
década de 70), Lisboa, Assirio & Alvim, 1991, p. 66.

9 Ibidem, p. 51.

9% Fis alguns dos poetas (tratados por E Pinto do Amaral no supracitado ensaio) «revelados» naqueles anos: Jodo
Miguel Fernandes Jorge, Nuno Judice, Joaquim Manuel Magalhdes, Anténio Franco Alexandre, Al Berto, Helder
Moura Pereira.

97 Ibidem, p. 51.
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Sensac¢bes de ruina, desconfianca e desilusio, «fulgor nostalgico» e um «subtil mas
persistente tom melancolico»98 constituem apenas uma pequena parte da rica constelacdo dos
humores em que a melancolia se espraia na poesia portuguesa deste fim-de-século®.
Melancdlica elaboragio de «perdidas memorias», «aguda nocdo da passagem do tempow,
«nocturna sensa¢io de declinio»: muitos dos autores que comegam a publicar na década de
Setenta parecem unanimemente atraidos por estes tons que a sombra da luz do crepusculo
encontram a sua «dimensao ewocionah mais luminosa e esplénica.

Se entendermos a melancolia essencialmente como um lugar mental, uma
«projection dans la culture d’un état mental spécitiquenl®, terfamos que a considerar como
«une immense gestalt multidimensionnelle, qui se manifeste a la fois dans la pathologie, dans la
fantasmatique mélancolique, dans le mythe et dans la culture»10L,

Mas havera lugares fisicos em que este fluido tom melancdlico reflete as suas
dimensbdes emocionais? Na poesia portuguesa mais recente os litorais parecem a fronteira
mais visivel desta dor subtil e persistente, dor da qual, todavia, se retira um masoquistico
prazer. Umas sugestoes chegam ocasionalmente também da regido do Alentejo, estendida
zona de planicie em que o tempo parece correr extremamente devagar. Esta zona ¢é
portadora de um encanto melancolico de que Portugal, terra periférica, parece ser bastante
rico (leia-se, por exemplo, Vasco Graga Moura quando num poema dos mais recentes pde o
seu olhar quer num interior — um quarto em que o pintor Henrique Pousiol02 estd a fazer
um retrato a uma mulher, Francisca Matroco —, quer num exterior constituido
significativamente pelo «hotizonte manso e ondulado» da «melancolia alentejana»103).

Lugar melancélico por exceléncia fica, enfim, a cidade e os signos que o homem nela
deixa, os passeios e os cafés, as esplanadas, os lugares de importancia histérica e os centros
comerciais. Muitas vezes acontece que entre o sujeito (melancdélico) que a atravessa ¢ a
propria cidade (com os seus habitantes) nio seja possivel uma comunicagio, um coldguio. Nao se
pode esquecer o que escreveu Jean Starobinski acerca de Baudelaire: «[...] spesso il
malinconico sente che la sua risposta al mondo ¢ in ritardo. Di fronte allo spettacolo esterno
che si accelera vertiginosamente, egli sente in sé una sorta di impedimento che lo
immobilizza. [...] L’asincronia, la discordanza cio¢ tra il zempo del «cuore di un uomon» e
quello della «forma di una citta», ¢ una delle espressioni pit commoventi della condizione
malinconica»!04, situa¢do que encontraremos sobretudo na poesia de Fernando Pinto do
Amaral.

I1.2 «Materiais merencéricos»l%5 na poesia de Vasco Graga Moura»

98 Tbidem, p. 76 e passim.

% E J. B. Martinho falou também em Visdes do fime na poesia portuguesa mais recente, in «Rassegna Iberistican, 62,
(Febbraio 1998), pp. 13-25. O artigo releva como a poesia portuguesa dos ultimos anos sejam comuns uma
«inquietagio» e uma «ansiedade» através das quais é possivel falar num «novo “mal de fin de siecle”».

100 P Dufour, Vers une herménentique cognitive des imaginaires mélancoliques. Esquisse d'nne methode, in Malinconia, malattia

malinconica e letteratura moderna, cit., p. 70.

10 1hidem, p. 71.

102 Nascido em Vila Vigosa a 1 de janeiro de 1859 ¢ uma figura essencial da pintura portuguesa do século XIX nio

obstante ter vivido apenas 25 anos.
103y, Graga Moura, O retrato de francisca matroco e ontros poemas, Lisboa, Quetzal, 1998, p. 9.
1047, Starobinski, cit., p. 45.

105 Cf. o poema «as poéticas @ posteriors» in P. E., p. 270-271.
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«Todas as melancolias sio atitudes literarias, quer
falemos de uma paisagem quer falemos de uma
mulher. A melancolia ¢ um dos ingredientes da
criagdo literaria. Também padeco dela de quando
em quando»106,

A melancolia atravessa como um 1io carsico a poesia de Vasco Graga Moura. Ja a um
primeiro exame, os signos mais nitidos do fluir subterraneo deste rio consistem nos
«materiais merencéricos» verbais que chegam a superficie: insistentemente espalhados ao
longo de toda a producio lirica do autor, o substantivo melancolia e o seu adjetivo melancilico
resultam os materiais verbais mais cedo detetiveis ao debrucar-se sobre esse rio. A palavra
melancolia figura ndo apenas nos versos mas até, por exemplo, no titulo de uma recolha de
dezassete poemas datada de 1980, Instrumentos para a melancolia, dando também o titulo
«melencholia» a um poema contido na recolha intitulada O concerto campestre, de 1993. O
poeta, de facto, serve-se sem receio desta palavra perigosald’ e fi-lo, por vezes, também
utilizando formas lexicais mais arcaicas, como ¢é evidente no uso dos adjetivos
«merencoéricos» e «merencorio» que nao ¢ impossivel encontrar nalguns versos e que, muito
mais das equivalentes formas modernas, parecem trazer aquela patina cinzenta da passagem
do tempo que amitde se sobrepSe nesta lirica.

Vasco Graga Moura conhece bem a forte carga de arquétipo da palavra melancolia. A
assuncio de tal palavra, que se apresenta como uma espécie de bem radicada cristalizagdo
lexical na sua poesia, subentende a implicita declaracio de uma «forma de sensibilidade» e de
uma mundividéncia que confere (e confirma) uma tonalidade «profundamente
melancolica»l08 a esta poesia. A sua linguagem poética procura uma densidade proporcionada
por vérios niveis de leitura: «F para isso mesmo que [afirma o autor] a linguagem se
concentra no poema, procurando o ponto éptimo algures numa tensio entre a razio ¢ a
emocio, entre o virtual e o real, entre o visceral e o fingido; e é por isso mesmo que o poema
afinal se institui em cada momento dotado da panodplia das veleidades de se tornar numa das
metaforas possiveis, partilhaveis e quase sempre melancélicas, do mundo»109.

Sensivel a poesia quinhentista portuguesa e a renascentista de tradicdo
italianizante!10, Vasco Graga Moura revaloriza com notavel rigor formal as formas liricas do
classicismo. Nio se trata propriamente de «preferéncian: o autor prefere considerar esta sua
atitude nos termos de «“referéncia” a determinados modelos formais ou de conteudon»!ll,
Recuperando a divisdo estrofica ou a métrica classicas, Graca Moura afirma a necessidade de
uma ordem e de uma harmonia que disciplinem as espessuras da realidade e a
desorganizacdo ontolégica prépria do ser humano, facetas, estas, muito presentes na sua

106 Excerto de uma entrevista a V. Graca Moura por J. Pinheiro, in Mdsxima, (Maio de 1992).
107, Starobinski, cit., p. 11.

108 Durante uma entrevista publicada no Didrio de noticias de 28 de Junho de 1997 (entrevistado por A. Marques
Gastdo) o poeta foi solicitado a responder sobre a melancolia que atravessa #ma carta no inverno, titulo de uma
recolha de poemas publicada em 1997. Nessa ocasido Graga Moura respondeu que «A [sua] poesia dir-se-ia
profundamente melancélica, ora puramente literaria, ora correspondendo a forma de sensibilidade», acrescentando
também que a melancolia «E uma forma sombtia de ver o mundo, muitas vezes agonizada, que normalmente
reclama uma expressio artistica, ligada a um certo pathos na relagio com o mundo ou a um certo maneirismo
estilfsticon. «A melancolia tem um lado de distor¢do da realidade, a partir de pressupostos menos optimistas, mas
também a refigura, levando-a a corresponder a outras solicitagGes. Relaciona-se com uma faceta saturniana da
existéncian.

19 p E, p. 473.

110y, Graga Moura, L'ombra delle fignre, (Poesie 1976-1992), intr. di M. J. de Lancastre, Roma, Fondazione Piazzolla,
1992, p. 10.

M pE,p. 474.
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expressdo lirica. Um caso de recuperacdo de uma forma métrico-estréfica classica é, por
exemplo, o da “sextina” que faz a sua aparicdo na poesia deste autor ja a partir de 1973.
Como ¢ sabido, a sextina lirica é a transformacio, numa forma fixa, de um modelo de
composi¢ao derivado da cancdo provencal. Determinantes na fixacdao da sua estrutura foram
as contribuices de Dante em primeiro lugar!!2 e de Petrarca sucessivamente. Se tomarmos
como exemplo a primeira das sextinas publicadas em Julho de 1973 sob o titulo de Quatro
Sextinas, logo terfamos uma prova nio s6 da mestria técnica do poeta mas também da
presenca de uma tonalidade elegfaca e outonal (numa palavra, melancdlica) nos temas
tratados, tonalidade que serd uma constante distintiva da sua obra:

eis longamente escureceu a febre

o rumor desprendido destas folhas
que vao descendo o outono arrepiadas
perpassa-nos nas faces quanta sombra
a arrancada dos passaros foi frouxa
em debandar do solo pardo, lento

o coracdo decorre-nos mais lento

e passa a frente duma dubia febre

que se vai adensando como frouxa
também aos poucos a ultrapassam folhas
s6 lhe tendo entranhado da va sombra
que projectam pulsacoes arrepiadas

nas faces da estacdo arrepiadas
quando o sol esmorece no seu lento
horizonte enevoa-se de sombra

0 que em nos era af apenas febre

e o volvermos a face para as folhas
de que nos indifere a sorte frouxa

mas sendo implacavel e de frouxa
fugindo-nos as maos arrepiadas

cresce essa forca de imponderaveis folhas
que retiram do outono o peso lento

num voo nesga a nesga de que a febre
abriu em sobressalto alguma sombra

a0 coracao desfere-se essa sombra
sem piedade pela aorta frouxa
prenunciando sintomas ou de febre
ou de humidade nas maos arrepiadas
fica apenas o corpo manso ¢ lento

de perpassarem com a febre as folhas

sobrevive-se assim a0 dar das folhas
como asas recobrindo-se de sombra
na agonia do olhar que pomos lento
para evitar uma saudade frouxa

ou que possam bater arrepiadas

nos siléncios escuros desta febre

aumenta a febre pelo ir das folhas
arrepiadas obliquas na sombra

112 Dante representa uma importantissima referéncia para Graca Moura, tradutor da Divina commedia ¢ da Vita
nuova.
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da vida frouxa no corpo manso lento!!3.

A sextina organiza-se por seis estrofes de seis versos decassilabos. As rimas sido
todas palavras-rima cuja posi¢do tem que rodar de estrofe para estrofe segundo o esquema
dito da retrogradatio cruciata: os versos de cada estrofe correspondem aos da precedente,
seguindo a ordem ultimo-primeiro-penultimo-segundo-antepenultimo-terceirol!4. A
composiciao é fechada por um remate de trés versos em que se repetem as palavras-rima
numa ordem tornada varidvel no uso moderno desta antiga forma lirica mas que, segundo a
regra provencal (Arnaut Daniel), tinha que terminar repetindo em posiciao de palavras-rima
as ultimas trés da ultima estrofe, enquanto que as primeiras trés palavras-rima (sempre da
ultima estrofe) tinham que serem inseridas no interior dos versos do remate, seguindo
sempre a mesma ordem.

Esta caracteristica estrutural permite uma mudavel alternancia de imagens e de
objetos, envolvendo varios planos de significacio. Neste caso, o lento zuipit (devido
sobretudo a presenca do advérbio «ongamente») leva o leitor para um ambiente onde a
atmosfera estd conotada por uma tonalidade cromatica escurecida («quanta sombra») e cujo
referente auditivo (e note-se a abundancia das fricativas e das liquidas acompanhando uma
longa repeticio das vogais «» e «o», quase uma onomatopeia do lento cair das folhas e do
esvoacar “frouxo” das asas das aves) ¢ constituido pelo sugestivo «rumor desprendido [de]
folhas / que vio descendo o outono». As folhas parecem padecer os arrepios duma «febre»
que, a0 longo da composicio, de escurecida far-se-a «dibia», «apenas febre» capaz de abrir
«em sobressalto alguma sombra» e de provocar «siléncios escuros» nos sujeitos que a poesia
colheu no meio duma experiéncia fenomenoldgica: assistir a sombria queda outonal das
folhas, metafora solidaria com os simbolos da passagem do tempo, do envelhecimento e da
morte, isomorficamente ligada a tonalidade cromadtica sombria (crepuscular) de toda a
composicio. E interessante notar como se organizam os movimentos (marcados todos por
uma significativa lentidao) de alguns elementos do poema. Para dar um exemplo, logo na
primeira estrofe a0 movimento de cima para baixo das «folhas» «arrepiadas» contrapde-se o
movimento de baixo para cima da «frouxa» «arrancada dos passaros» «em debandar o solow,
um «solo pardo» que parece cromaticamente compartilhar a tonalidade sombria de todo o
poema. Na concatenacdo das imagens outros elementos poderiam ser invocados como
indicios ou materiais melancolicos. J4 de passagem assinalamos, por exemplo, a lentidao que
apanha a cena toda (como também o «coragdo» dos sujeitos que agora “decorre” «mais
lento») e concorre para dar um significativo e ulterior efeito melancélico (alias, a antiga
medicina humoral considerava a lentidio como uma peculiaridade dos temperamentos
melancolicos causada pelas influéncias de Saturno!!5). A propria presenca duma indefinida
hora crepuscular, (muito cara também a Fernando Pinto do Amaral), quando a luz desmaia e
«o sol esmorece no seu lento / horizonte», confere uma marca de melancolia a este
momento do dia em que os sujeitos, embora parecam indiferentes a «sorte frouxa das
folhas», padecem mudancas emocionais, “enevoando-se” «de sombra / o que [neles| era
apenas febre». Entdo é assim que se «sobrevive [...] ao dar das folhasy, e o «olhar» tem que
ser posto lentamente «para evitar» aquela sensacdo de vaga nostalgia que como ja sabemos
em portugués toma o nome de «saudade».

A gravidade e o tom elegfaco desaguam também nas outras sextinas. Lembrado da
sextina LXVI de Petrarca, de que repete o verso “tosto conven che si converta in pioggia”116,

115

113 p E., pp. 39-40.
14 P G. Beltrami, La metrica italiana, Bologna, Tl Mulino, 1991, pp. 233-236.

«Quando attribuirono nomi divini agli astri, gli antichi riservarono lo stesso destino antitetico al suo pianeta.
Saturno era il pianeta piu alto, e quindi conservava 'eccellenza e la sovranita nel sistema solare. Ma era anche nero e
sinistro, ostile alla terra e agli esseri umani. Freddo, bianco e ventoso, lontano, lento ed enigmatico, mandava sulla
terra una luce debolissima e fioca, suscitava il ghiaccio e la neve, i fulmini e il tuono» (P. Citati, La /uce della notte,
Milano, Mondadori, 1996, p. 58). (No prefacio a R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, cit., pp. XIX-XXI, R. Klibansky
e E. Panofsky atribuem com muita ironia as influéncias de Saturno a lenta realizacio do seu livro).

116 O aparato de referéncias culturais em Vasco Graca Moura é sempre muito rico e de multiforme proveniéncia.
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Vasco Graca Moura confere a sua segunda composi¢cido desse tipo uma atmosfera em que
uma «do», simultanea e antagonicamente «branda» e «intranquila», se insinua durante uma
«alba acesa / de lagrimas nos olhos e nos vidros». Sio momentos de uma melancolia hialina
em que a dor se cristaliza nos vidros, transparente fronteira entre um exterior pelo qual o
sujeito lirico deseja uma “conversio” de «alba acesa» «em chuva» e um interior onde se
realiza uma reclusio aquém dos vidros, junto dos quais «se encosta curva [um]a face acesa /
mas muda», alguém cuja «superficie do rosto antes acesa // de esperanca [...] consuma-se
agora num «siléncio convulso». Na muda dor, na posic¢io «curva» do sujeito de que a poesia
da conta, nas isotopias da dgua que das «lagrimas nos olhos e nos vidros» e da «tranquila /
humidade nas palpebras» acaba por se tornar «sangue escurecido», podemos ler os indicios
metaféricos da atmosfera melancoélica e sombria da inteira sextina.

No que respeita a citagdo, este uso aglutinador de excertos de outros poetas
confirmou-se como uma caracteristica distintiva da poesia deste autor!!7. Nas sextinas, Vasco
Graca Moura serviu-se de excertos de Horacio, de Rilke, de Shakespeare, ou - como nos 254
versos da elegia escrita em 1971 (a versdo definitiva sera de 1973) - de Hélderin, de Francisco
Manuel de Melo, de Wittgenstein, do livto da Génesis e de Giordano Bruno, entre os
outros!18, F; uma tendéncia aglutinadora que se realiza através da manipulacio de “materiais”
tirados tanto da literatura de todos os tempos quanto das «obras de arte de diferente natureza
(quadros, esculturas, fotografias, filmes, pecas musicais) [que| acabam por gerar ecos com
elas solidarios»119.

Aspetos do imaginario melancélico de Graga Moura também se encontram no
conjunto de seis poemas intitulado O wés de degembro e outros poemasi?0. A melancolia emerge
tanto a nivel tematico como a nfvel de enunciacio, exatamente como se deduz do poema
seguinte, o primeiro do conjunto e sem titulo, como é caracteristico desta recolha:

continuamente, escuta, me destruo
e as longas 4guas sem sossego fogem
e 0s 0ss0s de dezembro coincidem
e sao do inverno estas metamorfoses

ndo falarei da vida porque a vida
perdidamente triste se sustenta

de surdos pensamentos e desastres
e devagar a luz se lhe estrangula

sempre assim foi esta periferia

da escrita a desfazer-se e é no inverno

que nos olhamos com ferocidade

antes que o tempo devore outros discursos!2L.

17 Como escreve M. J. de Lancastre, a citagdo «entra a far parte del tessuto poetico, spesso ne costituisce I'ossatura
indicando al tempo stesso la riutilizzazione di materiali precedenti e il farsi dello stesso poema. La poesia in qualche
modo si mette a nudo, rinvia a qualcos’altro rivelando se stessa, la sua genesi, la sua formazione, il suo divenire.
Graga Moura, in tal senso, si presenta come arfifex [...]» (cf. intr. a V. Graca Moura, 'ombra delle figure, (Poesie
1976-1992), cit., p. 10).

18 p E, pp. 77-78. (O autor dé frequentemente conta nas notas das citacdes utilizadas, omitindo «algumas
remissoes Obviasy).

19 Thidem, p. 475.

120 pyblicado em 1976 mas composto entre Dezembro de 1973 e Janeiro de 1974, compreende também uma
«elegiar escrita em janeiro de 1971 e revista definitivamente em 1973, mais «quatro sextinas» que, como as primeiras
quatro que o autor publicou em 1973, foram escritas entre 1968 e 1970.

2lp E,p.71.
28



Trata-se de trés quadras em que o eu lirico anuncia estar sujeito a uma lenta e
inexoravel destruicio. O advérbio que abre a primeira quadra introduz uma marca de
continuidade nesta situagdo existencial, neste “destruir-se” ininterrupto que o eu lirico
padece como ser transitério. E é dessa destruicdo que ele vai dar conta a um interlocutor de
que nio sabemos nadal?2, a um “tu” a que o eu lirico pede uma escuta. Ao destruir-se de
quem escreve ¢ paralela a fuga de «longas aguas sem sossegoy», enquanto «coincidem» «os
ossos de dezembro», «metamorfoses» que pertencem todas a um melancélico e frio inverno.
Logo na segunda quadra, a dimensdo enunciativa ganha um halo de negatividade exibindo
um sujeito que recusa falar («ndo falarei») «da vida porque a vida / perdidamente triste se
sustenta / de surdos pensamentos e desastres», uma vida que numa lenta estrangulacio perde
toda «a luz». A destruicdo, a desorganizacio do set, a vida que vai perdendo a luz, a imagem
de desagregacio e corrup¢io que nunca mais acaba («sempre assim foi esta periferia / da
escrita a desfazer-se») conferem ao «inverno» a primazia de ser a estacio que mais das outras
manifesta nos seus signos («ossosy, «metamorfosesy) a inconsisténcia da vida. Ja aqui Graca
Moura comega a por em evidéncia alguns grandes temas simbdlicos que serdo tipicos da
producgdo futura: o tempo que passa inexoravel, a desorganizacdo a que cada ser estd
destinado, a degradacdo do presente, o tocar-se da morte e do amor, a gramatica melancélica
do inverno. A citagdo tirada da camoniana “Elegia III” («...porque a vida / de imagina¢des
tristes se sustenta», pontualmente indicada em nota pelo mesmo autor), confere uma
amplificacio melancélica ao discurso ja disférico do poeta.

Materiais melancolicos, organicos e inorganicos ustrumentos para a melancolia:
repercussOes de siléncios; espessuras da realidade; a «margem degradada da memorian,
«litorais», os «registos laconicos da noite», «furtivas reaberturas respiragdes resguardosy;
«descoincidéncias entre as coisas / desmelodiasy; a «dimensio violenta» das plantas,
irrompendo «como ruidos»: «crescer é revoltante / para a fugacidade»123. A tensio para com
a realidade confirma que «a penetracio das coisas é sombria», ¢ ha no real «fracturas da
verdade». Os materiais aqui apontados sao indicios das sombras de um real que entram nos
poemas e de que as vezes nio fica mais do que um rasto percebido como perda ou como
auséncia. Alids, a de Graca Moura é uma poesia povoada de sombra das figurasi?* e de
«conjecturas» (que a propria pratica da escrita implica). Vejam-se estas «metamorfoses para
23 versos»:

ha grandes folhas verde escuras na penumbra variavel
de uma estufa de plantas. hd o cheiro a terra humida
contido entre os vidros brancos de cal, ha

fetos, avencas, orquideas, ciclamenes banhados

pela luz uniforme, a intensas horas do dia. noutras

a penumbra organiza-se em vaos e tufos como os das plantas,
onde goteja a 4gua, cria 0 seu Musgo, as suas

manchas claras e porosas no reflexo

de algum vidro partido. ndo ha sons, apenas sombras

do mundo, nem o olhar de ninguém; apenas

se pode conjecturar, para as zonas mais escuras, degradadas sob
os tabuleiros de vasos, que o vagaroso capricho das plantas,

mesmo a cor do ciclamen, se alimenta

da sombra natural quando o seu arco sobe, entre o chio e a parede,
[até alguns fortuitos

brilhos silentes nos suportes da terra. e ha outras conjecturas, porque

esta ¢ uma economia das formas do destino e perdidamente

122 (Mas, cf. a auto-irénica poesia «sobre o més de dezembrow, bidem, p. 399).
125 p E., pp. 133,134, 145.

124 4 sombra das fignras é o titulo duma recolha publicada em 1985.
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as pessoas também, quando procuram o limite das coisas,
para viver ou para morret, se interrogam

sobre um vidro embaciado que lhes devolveu as perguntas
e a agua inacessivel que as separa

da sua prépria imagem, na penumbra virtual.
a escrita ¢ uma orla inquieta das coisas,
uma sombra das figuras.125

Interrogar-se «sobre um vidro embaciado» que devolve «as perguntas / e a agua
inacessivel que as separa // da sua propria imagem: é o «destino» de quem procura «o limite
das coisas» e encontra «apenas sombras do mundo». Assim, «A escrita é uma orla inquieta
das coisas, / uma sombra das figuras»: as espessuras da realidade, a consisténcia do real que
Graca Moura constantemente interroga na sua poesia, transfiguram-se em sombra, em
arquétipo, em «sombras do mundo» suscetiveis apenas de «conjecturas» no seu fazer-se
escrita. A melancolia brota também desta insandvel distincia entre a realidade e a sua
traducio na escrita.

Graca Moura ao longo das suas poesias interroga-se com muita frequéncia sobre a
dificuldade de diger através da expressdo poética. Reflexdes que implicam o recurso a formas
expressivas sempre mais discursivas com uma (a)tencdo crescente para a narratividade!26,
tendéncia iniciada, alids, com a sombra das figuras. Este recurso a um registo prosaico (que
confere a poesia um tom de reflexdo) e a propria pratica da intertextualidade (virada quer
para o interno — ligacdo entre os textos do proprio autor e auto-citagdo, quer para o externo
— utilizacio de materiais e ingredientes das mais variadas proveniéncias), permitem ao autor
de “viajar” na memoria literaria e nestas viagens ou visitas falar “dos” ou “com” os seus
fantasmas prediletos, Camdes sobre todos!?7. E, com efeito, enderecada a este dltimo a
melancolica «carta a Lv.c»128) comovida evocacio do poeta d’Os Lusiadas. O eu poético
deslocando o seu olhar entre as «dunas» da praia da Caparica, «forrada» de «cardos» e de
«detritos» abandonados pelos frequentadores domingais dessa praia, reflecte sobre o longo
sono do vate nacional. E um falar aos mortos, um falar a ninguém ou a si mesmo num
solilébquio brando, devagar, mas capaz de colher os pedacos despedacados de um «domingo»
cheio de spleen e velado por um crepusculo que acinzenta tudo, «os cardos» «e as latas e as
garrafas de cerveja / uma roupa esquecida ao longe», porque «muitas coisa doemy, e, «as
vezesy, «as misérias transformam-se / em argamassa». A inclusio dos dados do quotidiano, a
consciéncia de que «dia a dia / também algumas melancolias nos ensombram» e que «por
vezes a esperanca ¢ de uma aspereza rouca» (note-se o0 jogo quase paronomdstico entre
«esperanca» e «aspereza») sao elementos detetdveis em muitos lugares da poesia de Graca
Moura, porque o poeta sabe «que existem» e que «nio ha outro remédio sendo utiliza-[los]».

[-..]

dia a dia se reaprende a esperanca concreta

de uma vontade repentina, uma espessura

do coragio contente, quando a terra se move
dentro de nds, contra toda a2 medida

(os ponteiros do relogio é que giram em sentido
contrario ao da terra €) mas hd outras possiveis
articulagbes das coisas, dos fragmentos que temos.

125 p E., p. 243.

126 Na poesia intitulada «ha quem escreva persistindo» (P. E., p. 384) Graca Moura diz: «eu prefiro a narracio. os
meus poemas tém cada vez mais / essa tendéncia perversa de neles sempre acontecer / alguma coisa a alguém num
tempo e num lugam. (Cf. ]. Barrento, Palimpsestos do tempo. O paradigma da narratividade na poesia dos anos 80, in
«Coléquio | Letrasy, 106, (1988), pp. 39-46).

127 Cf. V. Graca Moura, intr. di M. J. de Lancastre, 1992, cit., p. 11.

128 p E., pp. 150-152.
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nisto a musica avangou mais do que o amor, sé nisto,

no exprimir-se, simulando todas as dimensdes da alma,
do entusiasmo, da morte [...]12.

Voltando a reflexdo acerca da escrita ndo € irrelevante notar que o poeta se interroga
sobre a maneira de «meter 0 mundo / num poema». Como «traduzit-lhe / a dspera realidade,
a dogura / intranquila? // como meter o trabalho / dos homens, os seus dias, / nessas
escassas linhas, / seus 6cios, seus espelhos, // seus desvarios, suas / catastrofes de amor? /
como meter a morte / nas palavras? [...]»130. Esta perspetiva poetolégica concerne também
o problema da expressdo em poesia da emocdo estética derivada das artes plasticas, como
acontece N«os rostos comunicantesy, poesia que da o titulo 2 inteira recolha (de 1984) e cujo
eixo estrutural é organizado sobre a repeticdo de uma série de perguntas que problematizam
as modalidades expressivas da escrita («como escrever...?») e da fala («como falar...?»)
quando se querem enunciar «mentais melancolias indizfveis»:

mas, de tantas solidoes da arte,

como escrever sobre uma, ndo a partir dela,
cabeca de rapariga, um perugino

sobre papel cinzento?

como falar de retratos, da sua reverberacio animica,
daqueles que precisam da quase obscuridade,

luz velada que os preserve? sua mina, de chumbo,
crayon branco, papel a desbotar?

como falar de sua natural beleza, seus ovais sugeridos
ou delindo-se? como das metamorfoses, do tempo,
de ant6nio quarateni

que miguel angelo desenhou, captando-lhe

na juventude obliqua, o seu olhar ambiguo, feminino,
cerca de 1530? ou de um

dos quatro desenhos de filippino lippi

e de raffaellino

do libro de’ disegni? como captar

em palavras escassas, com hipalages graves, seu aquele
interior sossego de modelo — nada a ver

com a indiferenca mas a pura

transfiguracio do lapis? ou como, se quiserdes.
transpor o vicio quase entreaberto

129 Tbidem, p. 151. No que respeita & musica, ja apenas atentando em alguns titulos dos seus poemas e de algumas
recolhas ¢ possivel deparar com a importancia que a musica tem na poesia de Graca Moura. Para dar uns exemplos:
«chaconney, recitativos, «<schubert, recorda-se? modulavay, «fiir elise», «allegretto em meméria de teresa vieiray, «clara
haskilly, o concerto campestre, <som de mazurkasy», «blues da morte e do amor», «j.-s. b., estruturas», «w. a. m., texturas»,
«f. s» (as iniciais referem-se a Bach, a Mozart e a Schubert), etc., constituem apenas a marca mais superficial da
presenca da musica na poesia de Graca Moura em que ¢é realmente uma componente substancial. Na recolha poemas
com pessoas aparece uma interessante poesia intitulada «o suporte da musica» que transcrevo inteiramente para
oferecer u#m ponto de vista do autor sobre a musica: «o suporte da musica pode ser a telagio / entre um homem e
uma mulhet, a pauta / dos seus gestos tocando-se, ou dos seus / olhates encontrando-se, ou das suas // vogais
adivinhando-se abertas e reciprocas, / ou dos seus obscuros sinais de entendimento, / crescendo como trepadeiras
entre cles. / o suporte da musica pode ser uma apeténcia // dos seus ouvidos e do olfacto, de tudo o que se /
ramifica entre os timbres, os perfumes, / mas é também um ritmo intetriot, uma parcela / do cosmos, ¢ cles sabem-
no, petpassando // por frageis momentos, concentrado / num ponto minusculo, intensamente luminoso, / que a
musica, desvendando-se, desdobra, / entre conhecimento e cimplice harmonia» (V. Graca Mouta, Poemas com
pessoas, Lisboa, Quetzal, 1997, p. 62).

130p E, p.195.
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e um burne-jones no estudo
de um burn tud
para uma das gracas da vénus manlia,

o seu olhar velando
promessas indiferentes?
ou ainda uma

mulher deitada de klimt,

de brucos, sua auséncia

sensual de olhar em arabesco? ou aquela
cabega de rapaz, de lupi,

hoje na capa de um livro, o meio sortiso

que ignora a morte e a tem presente?
questoes, questoes,

inodoras, sem musica, mentais melancolias indiziveis,

que tém a ver com uma verdade da arte

ou com a sua mentira (a mais grave da nossa condicio),
no mais fundo de aceitarmos uma ou outra, o
simulacro de um conhecimento, de tantas nossas
inquietagées, esperangas; tempos outros? morter!3!

A melancolia apresenta um «lado de distor¢cao da realidade [..
refigura» afirmou Vasco Graga Moura na entrevista de que aqui incluimos alguns trechos!32.
E nesta “refiguracio” da realidade (refiguracio que, geralmente, cada poesia atua) que a
melancolia funciona como dispositivo poético capaz de fabricar «a verdade / dos sentidos

dispersos», como nos versos seguintes:

dizem que treme a terra, sdo

os pressupostos da melancolia; as
docuras oscilantes fabricam a verdade
dos sentidos dispersos. [...]133

As ruinas (de um terramoto ou da passagem do tempo) corresponde uma das mais
consolidadas imagens que a iconografia e a poesia que tratam do tema da melancolia tém
desenvolvido ao longo dos séculos. H4, de facto, na poesia de Graca Moura algumas imagens
de ruinas, como por exemplo no XIX movimento de #7d cego, o regresso, «onde a experiéncia
amorosa constitui o /itmotiy essencial, mas extravasando para uma meditacdo sobre o templo

€ 0s seus instantes:

«nao quero o teu retrato
nem o meu, a NA0 ser
num templo em ruinas:
af o tempo tanto

gastou degraus, colunas,
e fez do musgo acanto
que podemos sentar-nos
sobre a pedra votiva

e ficar de maos dadas

.] mas também a

3 bidem, pp. 205-206.
132 (Cf, aqui, nota 107).

1B pE,p 141
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sob um céu de ameaca
olhando a objectiva. ha
felizmente um disparo

automatico a
fuzilar-nos de amor na nossa imagemy»134.

Por vezes, porém, os olhos do poeta colhem, através de uma «observacio que
modifica a [prépria] realidade», fragmentos de uma realidade que se vai degradando, como
no poema intitulado «um dia passimos numa cidade do norte», (onde é quase possivel ler
uma espécie de teoria da observac¢io):

um dia passimos numa cidade do norte

e alguém nos falou de um sitio que estava a degradar-se
mas digno de se ver: fomos assim as fabricas

de curtumes abandonadas, no coracio oculto do lugar

onde um riacho corria, tanto faz, entre as pedras,

muros estreitos, geranios e mau cheiro / era grande o contraste
com a poética tradicional das praxes pra turistas

e muito bela a geometria dos tanques de granito:

vaziamente inumeros ou com flores, clausos,
mas sempre a cubicarem o espaco, subpostos

a um outro labirinto: sobrados, grades, frageis
construcoes de madeira, de tdbuas sobre pocos,

lajes escorregadias, condutas de agua, calhas.

crescia ali curtida essa memoria de vestigios

vazia de instrumentos, a irregularidade desabitada
de uma inddstria primitiva de trabalhar as peles. nio,

nenhum instrumento, aparéncia ou cabo de utensilio.
a luz surpreendida aqui e ali nas frestas

do todo apodrecendo, algumas perspectivas

rasando a altura dos olhos, uma certa humildade

de urbanismo e trabalho/comoveu-nos aquela
presenca da razdo a organizar um espago
artesanal e antigo. ndo fazia sentido

falar de relacdes de propriedade; o risco era

partir assim de espagos melancolicos. tratava-se
de agir sobre aquilo: o amor ¢ agressivo

e tem a ver com tudo quanto toca, nunca ha
modelos inocentes.

isso foi muito limpo. observar, medir, tocar as pedras,
recordar m. c. escher, pensar uma grafia cautelosa

e multilateral, coisas dificeis de devassar, afectivas, incrustadas,
no al¢ado rigoroso que fomos provocar-lhes.

poderia dizer-se que nio fizemos nada

a ndo ser povoar o mundo imaginario

e que isso ¢ fabricar o real, mas de um s6 lado, triste como
se devesse durar uma invencibilidade das coisas.

134 Ibidem, p. 9 (intr. de E Pinto do Amaral).
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todavia a observagao tem uma qualidade modulante

que a linguagem poética documenta; entao notaste

que a observacido ¢ um trabalho politico,

que toda a observa¢do modifica a realidade (a matéria da musica,

todas as outras 4reas: a ternura, estranhezas miméticas,
os labirintos do sentimentalismo critico, etc); ha de facto
um angelismo construtivo, pressuposto versatil

de varios actos que pensamos livres.135

A indeterminacio da informacio dos primeiros dois versos (v. 1, indeterminagio
temporal- «um dia»; indeterminacio de um genérico sujeito plural implicito no pretérito perfeito
do verbo: «passimos»; indeterminacio de /ygar «numa cidade do norte» (auséncia do
toponimo); v. 2, indeterminacio acerca da identidade do «alguém» que «falou de um sitio que
estava a degradar-se» — ulterior indeterminacgdo espacial) contrapde-se a precisio metaférica
(«no coragdo oculto do lugar») e descritiva do eu poético. Sob os seus olhos estendem-se
uma série de «geometrias da soliddo», objectos de um real que a observacio cedo permuta
em melancélica fenomenologia do imaginario. Aproximando-se as «fabricas de curtumes
abandonadas» parece o préprio estado de abandono do lugar a alimentar e compor as
melancolicas réveries do poeta.

Também aqui as formas do mundo organico alternam-se com as formas do mundo
inorganico, «um riacho cortia [...] entre pedras, / muros estreitos, geranios e mau cheiron. A
beleza do lugar reside na «geometria dos tanques de granito», num espago organizado
(racionalizado) por formas cubicas alternadas por «um outro labirinto: sobrados, grades,
frageis / construcdes de madeira, de tibuas sobre pocos, // lajes escorregadias, condutas de
dgua, calhas». Neste espaco cresce uma «memoria de vestigios / vazia de instrumentos, a
irregularidade desabitada» das primitivas fabricas. O olhar fixa-se sobre esta auséncia de
«dnstrumentos» ¢ dos homens que os trabalhavam: «ndo, // nenhum instrumento, aparéncia
ou cabo de utensilio». Tudo apodrece, degrada-se. Provoca comogio a vista desse «espaco /
artesanal e antigo» em que se colhe a passada «presenca da razao» organizadora. Os atos de
«observar, medir, tocar as pedras, / recordar m. c. eschem», as réveries, as lembrancas e os
pensamentos desencadeados por esta visita «um dia [...] numa cidade do norte» provocam
um «alcado rigoroso» entre a realidade que se estende perante os olhos e a realidade
fabricada pela imaginacido. Sdo «coisas dificeis de devassar» na escrita. Também desta forma
se fabrica «o real, mas [adverte o poeta] de um s6 lado, triste como / se devesse durar uma
invencibilidade das coisas». A observacio é um mecanismo que modifica a realidade, todavia
«tem uma qualidade modulante» que Graga Moura chama «angelismo construtivo»!36 (que
talvez tenha a ver com uma tentativa de subtrair-se ao declinio e a caducidade de que o real
mostra continuamente os signos) e «que a linguagem poética documenta».

A recolha intitulada A sombra das figuras foi publicada, como ja foi dito, em 1985.
Atravessada por sombras e penumbras «variaveis» que das «espessuras diversasy da realidade
sao o sinal, nela encontram-se alegorias da melancolia conjugadas a varios temas. Para dar
um exemplo, na lirica intitulada «a sombria beleza do tema...» o tema da estagdo do
caminho-de-ferro e da morte encontram-se ligados numa melancélica reflexdo causada, no
sujeito poético, pela lembranga de uma frase de Milan Kundera dita «algures»: «a sombria
beleza do tema / da estagio e da morte». A posicio da frase em zneipit pde em movimento
uma série de réveries que documentam aquela «sombria beleza» feita por varios elementos,

135 Ibidem, pp. 148-149.

136 Ecoa, aqui, a lembranca de Rilke. Talvez ndo seja sem importincia recordar que o «“Anjo” das Elegias [de Duino]
nada tem a ver com o Anjo do céu cristdo [...] O Anjo das Elegias ¢ a criatura em que ja se deu a transformacgio do
visivel em invisivel que nés operamos. Para o Anjo das Elegias as torres e palacios do passado existem todas, por
serem hd muito invisfveis, ¢ as torres e pontes da nossa existéncia que ainda subsistem sio para ele /i invisiveis,
embora (para nés) ainda tenham duracdo corpérea. O Anjo das Elegias ¢ aquele ser ao qual cabe reconhecer no
invisivel uma categoria superior da realidade. — Por isso ele é «terrivel» para nés, porque nds, que amamos e
transformamos a realidade, ainda estamos presos ao visivel». Cf. R. M. Rilke, As Elegias de Duino, trad. e intr. de M.
T. Dias Furtado, p. 17.
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todos detectaveis numa qualquer situagio experimentavel numa estacdo de comboio de uma
provincia qualquer. A estacdo apanha aqui o sentido simbdlico de lugar de passagem:
passagem da vida 2 morte (o «cais de onde // se despenhou alguémy); passagem para «quem
chega e quem parte, ou simplesmente foi ali para olhar / outros seres de passagemvy;
passagem do tempo («e passaram as horas e passaram, // pesadas, contadas, divididas») até
chegar a noite, quando «o olival / serd uma massa negra de clareiras adiadas» e a estagio
ficard vazia, como suspensa, «sem ninguém e sem tempo, como sempte acontece / nas
pequenas estagdes de uma provincia da alma». Tudo parece compartilhar a substancia fragil e
efémera das flores, «um ténue / sopro do acaso», «um fulgor antecipando outra nudez». Por
isso, passadas as horas, mudada a luz («a luz se tornou mais humida e quase musical»), «ja nao
déi / a beleza de alguém que vai partir, a sombria beleza / da sua ocultagio intransmissivel».

Também povoados de sombra o poeta nos apresenta os jardins do renascimento
«com os seus horizontes para o esquecimento». Aqui o trabalho da observacio (o eu lirico
folheia «um livro sobre a arte dos jardins») opera «sobre o espaco // em que deambulam as
grandes sombras do poente», e «sobre as geometrias da solidio» «e outras simetrias
disciplinadoras / da natureza». «Nos jardins do renascimento», onde o poeta procura uma
«soave armonia» «as relacoes entre os lamentos do saber / e a realidade sio mais stbitas / e
subtisy.

Se a escrita ¢ uma sombra das figuras, a poesia de Vasco Graga Moura niao pode
porém nio declarar também a sua furiosa passione per il tangibile. «A furiosa paixdo pelo
tangivel» ¢ uma recolha publicada em 1987 cujo titulo € inspirado num verso de uma lirica de
Eugenio Montale intitulada «Tra chiaro e oscuro» do Diario del 71 e de/ '72, de que vou citar
os primeiros 11 versos:

Tra chiaro e oscuro ¢’é un velo sottile.

Tra buio e notte il velo si assottiglia.

Tra notte e nulla il velo ¢ quasi impalpabile.
La nostra mente fa corporeo anche il nulla.
Ma ¢ allora

che cominciano i grandi rovesciamenti,

la furiosa passione per il tangibile,

non quello elefantiaco, mostruoso

che nessuna mano puo chiudere in sé,

ma la minugia, il fuscello che neppure

il piu ostinato bricoleur puo scorgere.

[..]137,

A poesia de Graga Moura vai numa dire¢ao que afirma a paixio pelo tangivel como
um dado fundamental da escrita, embora o mundo se presente como «uma aspera
inexactiddo» de fragmentos que a literatura tem de recompor. Os véus que (como nos versos
de Montale) se antepdem a realidade tangivel sdo atravessados pelo «coracdo mental»138 do
poeta que modula os fragmentos da quotidianidade numa tensio entre emogio e razio. E
nesta passagem que se “produz” melancolia, na modulacio dos ingredientes, dos materiais
que entram na poesia. Materiais também biograficos mas manipulados pelo «trabalho de tipo
ficcional, de simulacio, de ocultacao»!39.

Uma leve melancolia corre também nos sonetos familiares, recolha de 1994. E um
sentimento delicado com que se d4 conta de umas “crénicas” femininas feitas de ternuras.
Exatamente como no soneto intitulado «entre as dobras da seda» em que, no delinear uma
intensa epifania da feminilidade, se desenha uma espécie de “melancolia ao espelho™:

137 g, Montale, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1990, p. 504.
138 p E., p. 255.

139 (Cf. a ja cit. entrevista a V. Graca Moura por A. Marques Gastio, n. 107).
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entre as dobras da seda a leve cinza
da fieira de pérolas correndo.

as sombras azuladas vao descendo,
sobre a gaveta aberta. a luz desliza

e a mulher ao espelho, a indecisa,
pousou o pente € pefisa por momentos
e no bico do peito os sentimentos
sintoniza.

de sintra mal se avista o promontério
prateado da lua, o lugar onde
entre faunos e ninfas se reve.

e o gesto longo para merencério,
enquanto ao fim do mar o sol se esconde
e ela sorri mas sem saber porqué.140

Assistimos 2 momentinea suspensiao do tempo num «gesto longo» e «merencorioy.
O gesto da mulher pousando o pente (registado na segunda quadra) suspende uma série de
movimentos que tinham aberto a primeira quadra desta instantinea, ou seja, 0 movimento da
«eve cinza da fieira de pérolas correndo» (movimento que se realiza «entre as dobras da
seda»), o movimento do descer das «<sombras azuladas» «sobre a gaveta aberta», o deslizar da
luz. Segundo Starobinski ndo existe uma melancolia mais profunda da que se eleva face a um
espelho, instrumento que torna evidente a precariedade e a vaidade sem salvacido!4l. Que seja
a consciéncia desta futilidade o sentido dltimo do seu misterioso sortiso? Nio se sabe. O que
parece todavia um pouco mais certo sao uma série de outros elementos que parecem conotar
melancolicamente a atmosfera deste soneto. Em primeiro lugar, a cena enquadrada pertence
a uma hora crepuscular pois, ao longe no horizonte, «ao fim do mar o sol se esconde». E nio
parece sem relevo a atitude a fantasiar que caracteriza esta mulher, capaz de se transfigurar
no fantastico «promontoério / prateado da lua, o lugar onde / entre faunos e ninfas se revér.

A atmosfera melancolica espalha-se também nos sonetos sucessivos, entre a imagem
de uma mulher «de cabeca pousada sobre a mido» colhida «no doer da tarde, ao lusco-
fusco»!42, e a imagem que a retrai «nua e branca» mostrando «toda a nudez, toda a
melancolia, / a dor do mundo, a deslembranca, a febre, os / olhos rasos de 4gua e
solidao» 143,

Atravessando toda a poesia de Graca Moura, a melancolia faz-se comunicacio,
coléquio que tenta dizer através da palavra a perda que se produz entre a realidade e a
prépria palavra no ato da escrita. Mas é também um sintoma da desorganizacio do ser'** de que
ja falamos, desorganizacido que todos nds experimentamos e que para Vasco Graca Moura
tornou mais aguda com o evento da morte da sua mae. Alids, segundo o autor, o ato poético

140 p E., p. 420.

141 Starobinski, cit., p. 16. (Cf. também, E. Borgna, cit., pp. 149-150).
192 p E,p. 421.

193 Thidem, p. 422.

144 No quarto “movimento” de Sombras com aquiles ¢ pentesileia (4. Uma certa tristeza omnipresente») depois de ter
falado nas «negras // alucina¢des do poema», o poeta auto-convida-se a nio escrever um poema («quando /
violéncia e paixdo o dilaceram / na passagem das palavras 2 morte») ou a o nio oferecer «a quem creia no mundo
como sombra / da literatura». A razio é que o poeta pode ser acusado «de / o teres feito para que sofra quem o 1é,
pode // esquecer [refetido ao leitor, o poeta continua ficando no tegisto do “tu”] que o softimento és tu, que / tu,
s6 tu, desorganizaste o ser, que / tu, s6 tu, te alteravas escrevendo-o. / pode matar-te o seu esquecimentor. V.
Graga Moura, Sombras com aquiles e pentesileia, Lisboa, Quetzal, 1999, p. 19.
36



origina-se num «momento de caréncia, desequilibrio ou necessidade»!4>: é como se fosse
necessaria uma falta, uma auséncia, para o signo surgir (discurso que para Fernando Pinto do
Amaral serd ainda mais marcado). Leia-se, em conclusio, como Graga Moura di conta de
alguns recursos por ele utilizados nalgumas paginas explicativas que fecham a recolha Poeras
com pessoas (publicada em 1997):

[...] Escrevo poemas quando uma certa disponibilidade, uma certa informacio
e uma certa tensdo agudizam a minha percep¢io do mundo e me permitem
operat, por via da palavra poética, uma manipulagdo dele. Nessas fases, tudo ou
quase tudo se interrelaciona, do mesmo passo que se projectam, no espago do
texto, situagdes factuais que vivi ou de que tive conhecimento, isto ¢, que de
alguma maneira passaram por mim, que as interiorizei e portanto também vivi.
E a essas agregam-se, no mesmo plano indiferenciado entre o que possa ter-me
acontecido e o que de algum modo assim me foi dado “experimentar” ou
“viver” mesmo com um guam satis de simulacdo intencional, na estratégia de
cada poema, situagdes ou factos transportados pela tradicdo cultural: peripécias
da mitologia ou da histdria, referéncias a criadores e as suas criagdes em varios
dominios, obscuridades e claridades, enfim, coisas em que vou descobrindo
uma qualquer relacio, mesmo que ambigua, em processo de se inventar comigo
e com o que quero exprimir. Tudo se passa como se o mundo tivesse dobras,
pregas, ondulagoes, fracturas, sinuosidades, recessos de varia curvatura, textura
e resisténcia, que a experiéncia poética permite atravessar ou inflectir, entre
diacronia e sincronia, religando aspetos muito heterogéneos, mas que estavam
entre si nessa relacio determinante e a prova de que estavam ¢ que ela surgiu,
ou se desvendou, por forca e accdo da palavral4s.

Encontra-se naquelas dobras, nas pregas e nas ondulagdes, naquelas fraturas e
naqueles recessos de varia curvatura do mundo a melancolia. A poesia a tarefa de explorar
aquela infinita textura, e «fitar por dentro / as figuras de sombra»'4” que a animam. «A
palavra poética / ao fim de tudo, é uma / questdo de técnica / e de melancolian!4s.

I1.3 A poética da auséncia: acédia e melancolia na poesia de Fernando Pinto

do Amaral

«No amor, n6s também, ao desejat, desejamos, e a0
mesmo tempo sabemos (e a tal questio da acédia,
da melancolia, passa por af) que ha um horizonte
que ndo se atinge...».149

Um hipotético dicionario da melancolia na literatura portuguesa nio poderia niao
iniciar que com a letra A de Acédia, titulo do exérdio poético de Fernando Pinto do Amaral

%5 Tbidem, p. 474 («Nota final»).

146 7. Graga Moura, Poemas com pessoas, cit., pp. 104-105 («Poesia ¢ autobiografia).
47 p E., p. 251.

148 Tbidem, p. 250.

149 Cf. A teoria da inspiragio, entrevista por P. Ayres de Magalhdes a F. Pinto do Amaral, in «O Independente» (23 de
Novembro de 1990).
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em 1990. O titulo ndo é o unico elemento do peritexto!30 a se instituir como privilegiado
limiar de leitura desta obra: outros signos, a partir das epigrafes aos intertitulos que a dividem
em quatro secgdes, reenviam, sem divida, a um programa poético disponivel a explorar
aquela que se poderia definir como uma fenomenologia acidiosa ou, mais genericamente,
melancoélicalsl. Na opinido de Anténio Guerreirol2 o que logo reenvia aquela
fenomenologia «¢ a forma particular de eclosio da subjectividade». Tratar-se-ia de um eu
passional mais que passivo, investindo a reflexdo poética num “pathos” conotado pela perda
e pela auséncia, («formas quase exclusivas [nesta poesia] de apropriagdo e de integraciao no
mundo» 153), como no encontro irrealizado de quem anda a procura na poesia intitulada
«Desencontro (II)» mas bem sabe que [...] hd ruas / sem nada nem ninguém quando por
elas / vamos as cegas, insistindo em vé-las / a luz de um s6 olhar onde flutua // a imagem
ausente e a mais crua / solidiao deste mundo [...]15% Auséncia e soliddo, duas tipicas palavras
de Pinto do Amaral, suas marcas identificativas. Mas, seja como for, antes de nos ocupar
delas e dos lugares que na poesia deste autor ocupam (juntamente com as outras palavras
tematicas da melancolia) é desse titulo singular que tem de partir a nossa reflexao em volta
desta poética.

Doenca da alma fortemente ligada a condi¢io humana, a acédia era bem conhecida
daqueles monges das comunidades monasticas das origens que a consideravam como o
problema mais grave contra o qual eles haviam de se confrontar. Manifestando-se como uma
«atonia da alma»!55 a acédia era particularmente feroz na hora do meio-dia, quando «la luce
apparentemente trionfante incita I'attacco del suo avversario»!56. O lado paradoxal desta
situagdo implicava uma espécie de “cegueira do espirito”157 durante a hora de maior triunfo
da luz. Considerado vicio e pecado capitall58 a acédia toma a bom direito um lugar de relevo
nesse especial cortejo a que ela pertencia com os outros pecados, respetivamente, de gula, de
luxuria, de avareza, de ira, (a acédia estaria, geralmente, em quinto lugar), de vangléria e de
soberba. Antigamente, porém, o nimero destes pecados era de oito, considerando-se
também pecado o da tristeza (#istitia), s6 sucessivamente assimilado na acédial>®. O poeta
conhece bem o conjunto de sintomas desse mal-estar da alma que era considerado funesto
pelos pais da Igreja: o torpor espiritual e a inércia forcavam o desventurado individuo aflito
da acédia a uma disposicio contemplativa: tornando-se hipertréfica a faculdade da
imaginacdo, o sujeito tornava-se vitima das mais desordenadas réveries (disposicdo
contemplativa que, como vimos, revive no temperamento saturniano). Por acédia nio se deve

150 G, Genette, Soglie. I dintorni del testo, Torino, Einaudi, 1989, pp. 6-7.

151 No que respeita a relagio de «reciproca compenetrazione» entre acédia e melancolia, cf. G. Agamben, cit., p. 19.
152 Critico literario do semanal Expresso.

153 Cf. a recensio publicada no Expresso a 3 de Marco de 1990.

154 F Pinto do Amaral, Acdédia, Lisboa, Assirio & Alvim, 1990, p. 25. (A partir daqui citar-se-4 o texto com a
abreviacido A.).

155G, Bunge, Akedia. 1/ male oscuro, Edizioni Qigajon - Comunita di Bose, Magnano (Bi) 1999, p. 46.
156 J. Starobinski, cit., p. 14.

157 Cf. . Guaragnella, I/ “demonio meridiano”. Un’antica credenza popolare in nna prosa di viaggio di Ginseppe Ungaretti, in
«Studi in onore di Vito Carofiglio - Annali della Facolta di Lingue e Letterature Straniere», XII, terza serie,
1995-1998, Bari, Adriatica, 1998, pp. 321-334.

158 No que respeita a diferenca entre “vicio” e “pecado” e por uma “breve histéria dos vicios” (com particular
atencdo pelo vicio de gula) v. E Rigotti, De/ vigio della gola e di altri vizi, in «Intersezioni», XIX, n. 2, (Agosto 1999),
pp. 157-183.

159 (Si puo supporre, [escreve Agamben] [...] che proprio la scoperta patristica della duplice polarita di #istitia-acedia
abbia contribuito a preparare il terreno alla rivalutazione rinascimentale del temperamento atrabiliare nell’ambito di
una visione in cui il demone meridiano come tentazione del religioso e I'umor nero come malattia specifica del tipo
umano contemplativo dovevano apparire come assimilabili e in cui la malinconia, sottoposta a un graduale processo
di moralizzazione, si presentava, per cos{ dire, come I'erede laica della tristezza claustrale» (G. Agamben, cit., p. 18).
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entender preguica, mas tristeza e desespero causados pelo «ritrarsi (recessus) [do sujeito] di
fronte all'impegno della stazione dell’'uomo davanti a Dio». Todavia, o acidioso que se retrai
perante as proprias possibilidades espirituais fugindo ao fim divino ndo quer dizer que
necessariamente haja uma anulacio do desejo de atingir aquele bem: se verifica «piuttosto, il
diventare inattingibile del suo oggetto». A acédia, entdo, seria o «disperato sprofondare
nell’abisso che si spalanca fra il desideriol60 e il suo inafferrabile oggetto»16l, como acontece
neste «Ecow:

[.]

Agora tenho as maos vazias,

regresso e sei que nada me pertence —
— nenhum gesto do céu ou da terra.
Apenas o rumor de breves sombras

e um nome ja incerto que por magoa
ndo consigo esquecer.162

Com a consciéncia de nada possuir, um abismo profundo pde uma distancia que nao
se pode encher entre o sujeito desejoso de alcangar o seu objeto e este dltimo que nio parece
alcancavel, ficando dele, como escreve o poeta, «Apenas o rumor de breves sombras / e um
nome ja incerto» e inesquecivel. Abismos que parecem niao menos profundos dos gozuffres
amers de Baudelaire (traduzido por Fernando Pinto do Amaral), abismos que significam
distancia, «Pego negro» como o de que o autor da conta em abertura a poesia intitulada ao
mesmo modo e que, com uma significativa citacdo retirada de Jorge de Sena, define o abismo
como a distancia que separa um “eu” de um “tu” ou vice-versa, citacdo que reza: «De mim a
ti, de ti a mim, / quem de tdo longe alguma vez regressa?»,163 abismo como o de um sortiso
que as ondas do mar devolvem aos olhos do sujeito nos dltimos versos desta poesia sem
titulo mas numerada «13.»

Feliz, quem sabe, o vento. Sem memoria
beijando-me nos labios, ele abraca

o meu destino as cegas na paisagem.

E sempre nesse instante que regresso

a poalha do céu onde comeca

talvez a maldicdo, talvez o encanto

de invocar-te em siléncio. Porque, eu sei,
entre palavras morre a cor dos sonhos,
0 vao pressentimento de estar vivo.

Feliz, talvez, o vento, e no entanto,
arrasta ainda areia e vagas vozes

na praia ao abandono. A luz da tarde
encobriu-se de névoa, sé o mar

ficou perto de mim — agora € simples:
as ondas trazem novo o teu sortiso,
movem o seu abismo nos meus olhos,
mas lagrimas nenhumas vido salvar-me

160 (1 legame fra acedia e desiderio, e, quindi, fra acedia e amore, ¢ fra le piu geniali intuizioni della psicologia

medioevale ed ¢ essenziale per comprendere la natura di questo peccato; cio spiega perché Dante (Purgatorio XVII)
intenda l'acedia come una forma di amore e, precisamente, come quell’amore «che corre al ben con ordine
corrottoy (cf. zbidem, nota 1, p. 11).

11 1bidem, pp. 10-12.
162 4. p. 31.

163 Ibidem, p. 17.
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0 corpo, a alma, as cinzas, esta vida.164.

Duas estrofes de nove versos cada, por um total de dezoito decassilabos de ritmo
quebrado por frequentes enjambements. A monotonia da tonalidade de fundo, tdo tipica da
palavra melancolica, ha de buscar-se sobretudo no andamento iterativo do Zneipit em cada
estrofe (estrofes anaféricas, capdenals segundo a terminologia galego-portuguesa). Note-se a
presenca de proposi¢oes oscilantes entre incerteza («quem saber, «talvez a maldicdo, talvez o
encanto» — e aqui se exprime toda a polaridade, toda a marca antitética do cardcter
melancélico) e certeza («Porque, eu sei»). Como frequentemente acontece, o traco (que nesta
poesia se encontra quase no meio do verso catorze) sublinha uma rutura com aquilo que veio
antes, introduz uma dimensdo das coisas diferente pretendendo afirmar uma verdade: aqui,
com efeito, hd de repente a #ntuigdo de uma verdade (e nio ¢ indiferente que o tipo
atmosférico que acompanha esta intuicdo seja a da «névoa» que encobriu «A luz da tardey,
duas verdadeiras obsessdes desta poesia): « — agora é simples: / as ondas trazem novo o teu
sortiso, / movem o seu abismo nos meus olhos» (e atente-se na conclusio dos ultimos dois
versos, com a adversativa em posicdo forte) «mas ligrimas nenhumas vao salvar-me / o
corpo, a alma, as cinzas, esta vida»!65, ou seja, a amarga certeza de uma awuséncia, de uma
distancia (abisso), e da impossibilidade de salvar corpo-alma-cinza, isto é, a vida.

O abismo manifesta-se também na pergunta em «Sem ti»,

[...] Por esse abismo
crescendo nos teus olhos eu chegava
ao céu ou ao inferno? [...]166

A retérica da interrogacido ecoa noutras cavidades da poesia de Pinto do Amaral
(ficando uma constante estilistica repetida também nas obras sucessivas, A escada de Jacob,
1993, e As cegas, 1997):

[-..]

Outra vez o deserto. De que musica
cerco ainda os teus olhos? Que mentiras
hei-de ensinar ao corpo e a sua
verdade?

[..]167

[...] Porque me escreveste

esse estranho postal? Para qué

o marmore dos gestos partilhados

a fria esperanca de alguns sobressaltos?

[...]168
[.]

Que gestos serdo esses? Que sentido

164 Thidem, p. 27.

165 Digno de nota ¢é o léxico da “leveza”, bem presente nesta poesia como em muitas outras do autor: «o vento», a
«poalha do céur, as «vagas vozes». Também importante ¢ o exterior da cena, definida com poucos tragos vagos mas
imediatamente identificivel numa paisagem maritima. (Auténtico promenenr dos litorais, muitas vezes o itinerario
poético-existencial do sujeito cumpre-se em cenarios maritimos). Relevante é o léxico propriamente melancélico da
poesia examinada, detetdvel em locucdes (como «as cegasy, «vdo pressentimento de estar vivow, «praia ao
abandono») ou em lexemas (como «maldi¢do, «siléncion, «morre», dagrimasy, «cinzasy).

166 4., p. 23.
17 Thidem, p. 20.

168 Ibidem, p. 22.
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conseguiremos dar-lhes? [...]169

«Perguntas sem resposta»!70 que ficam como suspensas, fixadas no momento da sua
enunciacdo. Mas voltamos atrds a primeira poesia de Acédia («1.»), uma quadra que expde
alguns elementos essenciais deste lirismo que, de alguma maneira, se quer neo-romantico:17!

Teria amado o vento e a fala dos bosques,
as imagens da noite, 0s pequenos avisos
do coragio. Iria regressar

por outros olhos as cores do inverno.172

Esta quadra encerra dois verbos decididamente importantes na escrita de Fernando
Pinto do Amaral, amar e regressar: mas, regressar onde? E amar o qué ou quem? Regressar: o
movimento de regressao implica constantemente o olhar do eu poético, nostalgicamente
virado para o interior da sua memoria sobre eventos passados ou sobre o exterior que o
cerca. O sentido que predomina nestas poesias é o da vista, sinal no apenas de uma relacao
decididamente contemplativa entre o eu e o exterior (como geralmente acontece numa
situa¢do melancélica) mas também da lembranca de uma certa tradicio — a da poesia das
origens — em que era o processo da visdo da senhor o ponto de partida do poeta. Antes de ver
como este «olham (que os «poucos / retratos» de uma mulher «deixaram em ruinasy») vai
desenhando a realidade ou o mundo, ndo temos de perder de vista o sentido quase
romanesco de fundo desta recolha que, junto das outras, pode ser lida quase com a
continuidade de um cancioneiro amoroso onde «o amor ¢é vivido como auséncia e como
meméria»!73. Nao é de menosprezar a secreta dimensio de deslocagdo no tempo (o tempo
da memoéria e o tempo do sujeito que guarda os fragmentos dela) que esta poesia manifesta.
Sdo episddios, instantes, «coincidénciasy, «pequenas historiasy, momentos que encontram no
breve espaco de uma lirica a proviséria epifania de qualquer coisa que continuamente ha-de
fugir e que ndo se pode possuir, transmissivel apenas por fragmentos ou por imagens vagas.
E precisamente da poesia como lugar de uma auséncial™ que temos de encarar a poética de
Fernando Pinto do Amaral, sem deixar de salientar o alcance dos multiplices aspetos da
fenomenologia acidiosa e melancélica que nos permitem observar as profundas ligacSes da
sua poesia com a da tradicio lirica amorosa ocidental das origens.

O amor que estd em causa aqui ha-de ser considerado nao apenas como experiéncia
afim 2 da melancolia, mas também como processo essencialmente fantasmatico. Sendo a
acédia e a melancolia intimamente préximas uma em relacdo a outra ndo deve espantar que a
tendéncia a contemplacio traga o sujeito melancélico a uma paixdo amorosa em que «tivive
I’Eros perverso dell’accidioso, che mantiene fisso nell’inaccessibile il proprio desiderion!7s:
tratar-se-ia de um Eros vivido numa forma fundamentalmente fantasmatica mas que gragas a
esta sua dimensdo permite ao sujeito alcancar um objeto ndo apropriavel conferindo-lhe a
qualidade de objeto perdido. O fantasmatico objeto de amor rumo ao qual Acédia aponta,
parece implicito no intertitulo da primeira seccio deste livro: «Domnei». Este dativo
provencal (literalmente, 4 mulher) indica uma relagdo de vassalagem que ndo deixa duvidas
acerca do objeto destinatario desse amor. Mas vejamos brevemente em que consistia a

19 Tbidem, p. 28.
170 Thidem, p. 15.

17 Veja-se A teoria da inspiracio, (entrevista cit.,) em que o poeta afirma «que ¢é preciso transformar os sentidos em
sentimentos, e s6 assim é que alguma coisa vale a pena. Para mim ¢ este o sentido de um novo Romantismo».

172 4., p. 13.

173 A, Guerreiro, entrevista cit.
174G, Agamben, cit., p. 154.
75 Thidem, p. 19.
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conce¢do do amor como processo fantasmatico (processo que abrangia as faculdades da
imaginacdo e da memoria) que a psicologia medieval tem transmitido a cultura ocidental.

A psicologia medieval teve em grande consideracdo a composita teoria aristotélica
do “fantasma”176, a volta do qual estavam associados outros elementos como a linguagem, o
intelecto, a memodria (e a explicagdo de fenémenos a ela ligados — o déja vu, a paramnésia, a
éxtase), o sonho e a divina¢do. ContribuicOes de varia ordem fizeram com que o “fantasma”
se tornasse durante a idade média o que Agamben chama «l luogo di un’estrema esperienza
dell’anima, in cui essa puo salire fino al limite abbagliante del divino o precipitare nell’abisso
vertiginoso della perdizione e del male»!77. A doutrina fantasmatica medieval era o fruto da
combinacdo de varios elementos doutrinais: dela faziam parte a teoria da imaginagdo de
origem aristotélica combinada com a doutrina neoplaténica do pnéuma como veiculo da
alma, a teoria magica da fascinagio e a médica dos influxos entre espirito e corpol’. Um
lugar central neste complexo de ideias era ocupado pela “fantasia” ou spiritus phantasticus'™.
Esta teoria permitia explicar o mecanismo que dava lugar 4 paix3o amorosa: ela era
provocada pela smmoderata cogitatio (v., Andrea Cappellano, De amore) da imagem interior, ou
seja do fantasma imprimido através do olhar nos espiritos fantasticos. Desta forma, pode-se
explicar a mecanica “fantasmatica” da melancolia, sendo esta «essenzialmente come un
processo erotico impegnato in un ambiguo commercio coi fantasmi»180. As implicagdes desta
mecanica da melancolia com a atividade artistica (também ela lugar de negécio com os
fantasmas) realizam-se no plano comum da experiéncia fantasmatica. Recorrendo mais uma
vez as palavras de Giorgio Agamben, assim se explica o inteiro mecanismo da perspetiva que
nos ocupa: «La perdita immaginaria che occupa cosi ossessivamente I'intenzione malinconica
non ha alcun oggetto reale, perché ¢ all'impossibile captazione del fantasma che ¢ diretta la
sua funebre strategia. I’oggetto perduto non ¢ che la parvenza che il desiderio crea al
proprio corteggiamento del fantasma, e introiezione della libido ¢ soltanto una delle facce di
un processo in cui cio che ¢ reale perde la sua realta perché cio che ¢ irreale divenga reale»18L.

Continuando a perseguir o itinerario através do qual se desloca o sujeito, os
sentimentos da experiéncia afetiva da melancolia que ele padece desenvolvem-se segundo as
mais tipicas modalidades relativas a este estado de alma:

Doem-me os passos que dou por incertos
caminhos de lama e asfalto, as pegadas
dos meses mais antigos. Regressei

a0 verde-azul-cinzento da encosta,

ao som dos automéveis, aos tdo poucos
retratos que me deste e me deixaram

o olhar em ruinas. O tempo de um sonho
acompanha o percurso dos astros, a cor
de tardes como esta. Luz que foge,
outubro que comega ¢ ndo me traz
nenhuma nova estrela. A neblina

do horizonte ¢ feita dessas magoas:

176 Ibidem, pp. 84-129.
Y77 Ibidem, p. 90.
178 Thidem, p. 29.

179 ([...] la fantasia [...] & concepita come una sorta di corpo sottile dell’anima che, situato nella punta estrema
dell’anima sensitiva, riceve le immagini degli oggetti, forma i fantasmi dei sogni [...] essa ¢ inoltre la sede delle
influenze astrali, il veicolo degli influssi magici e, come guid medium fra corporeo e incorporeo, permette di dar
ragione di tutta una serie di fenomeni altrimenti inspiegabili [...]», (Zbidem, pp. 29-30).

180 Ibidem, p. 31

181 Thidem, p. 32. Deixando atris outros pormenores deste mecanismo, reenvio a Na drbita de Saturno pela avaliacio

da importancia que o livro de G. Agamben teve para F. Pinto do Amaral
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um dia que passou e ja nio volta,
nenhum mistério para decifrar.182

Esta cinzenta poesia, por exemplo, exibe em abertura um tipico aspeto da
melancolia, exatamente aquilo que Starobinski chamara “cinestesia infeliz”’18% o sujeito
melancélico padece de um pesado sentimento que lhe impede, patcial ou completamente, a
mobilidade. Ele sofre pelos «passos» dados num espago adverso (outro tipico sinal é o de o
melancélico viver ou sentir em redor de si um espaco hostil) cujos «incertos caminhosy,
feitos «de lama e asfalto», cruzem as «pegadas» deixadas na memoria pelos «meses mais
antigos». Outros fragmentos de imagens (em que predomina sempre a cor cinzenta) e de
sons marcam a medida de um regresso que ja sabemos de que maneira deixou o olhar do
syujeito. Um crepusculo conotado por uma fugitiva luz, o més de «outubro que comega» sem
trazer-lhe «nenhuma nova estrelan: sdo as magoas a compor a uniforme veladura de um
«horizonte» em que os dias passam sem voltar e a vida esmaga-se ja nio tendo a oferecer
mistétios «para decifram. Insuficiéncia («tdo poucos / retratosy), brevidade («o tempo de um
sonhow), perda (duz que fogey), ndos nibilisticos («outubro que come¢a e nio me traz /
nenhuma nova estrela», «um dia que passou e ja nio volta») evidenciam a temperatura
melancolica desta alma.

Mais alguns significativos sinais fisicos surgem a conotar a Stmmung'8% melancolica: a
consciéncia amarga da inutilidade de dizer, o ndo conseguir falar, a dificuldade de expressao.
Desta afasia encontram-se diversos testemunhos nos lugares de paixdo e de perda de que a
poesia de Fernando Pinto do Amaral é vexilo. Trata-se de uma afasia que quando deixa
espaco a fala nio lhe consente sempre de afirmar-se segundo as intenc¢des do sujeito:

«T2o0 inutil dizer. Quando se aproximava
da sala ia crescendo em tempestade
todo o seu corpo, a invulgar beleza

do rosto sem morada, os olhos sempre
fora do meu alcance. Outras palavras
quisera ter-lhe dito, e acima de tudo
nada de literatura, mas cercava-nos

o espirito do sol, esse momento

em que a manhi leva todos os sonhos,

o prazer e a dor». [...|185

ou igualmente quando afirma: «Nao hei-de conseguir falar contigo, ¢ sempre dificil»!86
porque (como diz em outro lugar) «a fala desmorona-se»!87. E todavia afasia e imobilidade
sao, de certa forma, aparentes. A afasia nunca chega ao mutismo porque a poesia, a literatura,

182 1, p. 16.
183 J. Starobinski, cit., p. 30.

184 «La malinconia sconfina tematicamente nella noia sia come stato d’animo (come Stmmung) sia come forma di
vita psicotica. Nella malinconia come stato d’animo, come in ogni stato d’animo, ¢’¢ una voce che risuona e fonda la
parola tedesca Stimmung. Questa voce perduta, questa Stimme, che ¢ nella Stimmung ¢ stata splendidamente
tematizzata da Giorgio Agamben: “Il termine S#mmung, che si suole tradurre con ‘tonalita emotiva’, deve essere qui
svuotato da ogni significato psicologico e restituito alla sua connessione etimologica con la S#imme e, soprattutto, alla
sua originaria dimensione acustico-musicale: S#mmung appare nella lingua tedesca come traduzione del latino
concentus e del greco apuovia. Illuminante ¢, da questo punto di vista, il modo in cui Novalis pensa la S#mmnng non
come pricologia, ma come una ‘acustica dell’anima’ ”». (E. Borgna, cit., pp. 131-132).

185 4. p., 18.
186 4. p., 19.

187 Ibidem, p. 80.
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ndo permitem o mutismo de maneira absolutal88. Uma inquietude, alids, #ove o sujeito que se
“desloca” numas paisagens (a que, por vezes, ¢ dificil atribuir o estatuto de lugares)
constituidas por «desertos» exteriores que se tornam interiores ao préprio sujeito!89, inutil
tentativa de fugir a si mesmo, como nos versos seguintes:

[...] Petcorri todos os desertos, o inverno
era a estacdo preferida e sobretudo

a noite. [...] mas ndo ha

lugar algum para fugir-me ainda,
ninguém nas ruas cada vez mais longas,

e mal vislumbro sob o azul da névoa

os fragmentos do meu coragaon!9.

No exemplo citado as ruas prolongam-se sem acabar e embora o sujeito tenha
declarado ter percorrido «todos os desertos» nao ha lugares para ele fugir a si mesmo. Como
ja acontecera no caso do spken baudelairiano, a expressio do tédio «nasconde la tempesta
implacabile del moto interiore»!9l: a acédia do poeta, entdo, ndo se pode identificar
totalmente como imobilidade, nem como auséncia de movimento exterior, nem interior. Por
vezes, encontramos este promeneur pelas ruas de uma Lisboa de que as vezes se sublinham
apenas os aspetos infimos ou de que se minimiza o glorioso passado, como no «Jardim de
Santo Anténio»: «[...] Hotelzinho / a esquina do Rossio. // Cidadezinha cheia de brasoes»,
onde a comunica¢dao com os outros, o coléquio, é substituido por permutas de «sorrisos de
soslaio»192. Nao ¢ uma atitude estranha. Um sujeito melancdlico percebe os objetos que o
cercam como «inuteis» e as pessoas que o rodeiam como seres incompreensiveis e a que ele
¢, por sua vez, incompreensivell93. Sdo estas as razdes que se lhe interpdem na sua reagio
preceptiva a geometria do espaco em que se “move” e em que «|...] a eternidade é cega
como o espelhox» e se vé «anénimo e a espera, / atento aos grilos e aos mais insectos, / as
ruas tdo vestidas de outra gente em repartidos gozos»1%4. Refletindo-se no «espelho» (cego
como «a ecternidade») o sujeito divisa a imagem de si mesmo andénima e a espera, e
concentrada sobre micro-aspetos da natureza que o cerca (como «os grilos» e os «mais
insectos» parecem afirmar) e sobre os “outros” com os quais nio pode compartilhar os
«repartidos gozosy. Por isso a soliddo é profunda e desencantada e a percecio do seu olhar é
capaz de “desertificar” o espago:

188 Colocado, sob convite da revista A4 Phala (publicacio mensal da editora Assitio & Alvim) «o ponto de
observagio da sua prépria poesian, Fernando Pinto do Amaral explicou em «cinco paragrafos» o «sentido ausente»
da poesia. No primeiro ponto, deu uma interessante explicagio de alguns ingredientes (e de algumas tendéncias) da
sua poesia: «Toda a experiéncia da poesia me exigiu sempre uma radical soiddo e a0 mesmo tempo um irresistivel
desejo de comunicagio. Como poderd explicar-se este paradoxo, esta coexisténcia entre algo que nos encerra no mais
intimo de nds préprios e nos arrasta para fora de nés? Creio que deve ser impossivel solucionar a questdo, mas
confesso que ela me persegue hé ja algum tempo, levando-me a tentar conciliar duas perspectivas: uma que se liga a
esse mito mais ou menos romantico chamado o «mundo interior» — onde é preciso acolher as paixdes, dar livre
curso aos seus imperativos sobte o corpo ou a alma — e, do outro lado, isso a que Blanchot alude ao falar na «paixao
do exteriom: um exterior que nos deixa desapossados de quaisquer fronteiras da consciéncia, exercendo sobre nés o
seu poder e enviando-nos o seu apelo sem respostan. Cf. Cinco pardgrafos a propdsito do «sentido ansenter da poesia, in «A
Phalay, 34, (Julho/Agosto/Setembro 1993).

189 ([...] Ja ndo sinto / as ruas ou as casas: o deserto / na quase-madrugada vai crescer / até dentro de mim, por
um instante, / sob a capa do céu a proteger-nos». (A., p. 51).

Q . . . . ~ .
190 Ihidem, p. 19. Os «desertos», «o invernow, «a noiten, a «névoar, «os fragmentos do [...] coragdo»: mais uns
elementos distintivos do imaginario melancélico.

Y1y, Bevilacqua, Quel che piangono i morti. Baudelaire ¢ la malinconia senga fine, in «Paragone-Letteraturay, XLIX,
584-580, terza serie, 19-20, (Ottobre-Dicembre 1998), p. 101.

192 4, p. 15.

193 Acontece que «non solo ci si allontana da/ mondo ma si perde 7/ mondo nella vertigine della estraneita e della
inconoscibilitar, (E. Borgna, cit., p. 53).

194 4., p. 50.
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Outra vez por aqui. Vou sentar-me,

ja ndo espero ninguém, é muito tarde,
sempre foi muito tarde e para mim

¢ escassa a eternidade. Cada sonho

¢ o dltimo sonho e o céu

deixou de obedecer aos préprios deuses.

Outra vez o deserto. [...]195.

A “verdadeira” presenca destas poesias afirma-se, portanto, na absentia. . a v procura
da «sombra de uma voz», de um rosto que, como dizem as palavras de Maria Gabriela
Llansol'% numa das epigrafes de Acdia, mais ndo é que «uma imagem que se desfazy,
«sombra / diante de outras sombras» perseguida nas recordacdes e velada de uma nota
elegfaca e nostalgica. Narrando a perda e a auséncia, esta poesia ndo recusa um léxico
decididamente sentimental. Leia-se, para dar um exemplo, a poesia numerada «14.» na tltima
seccio de Acédia, (seccio intitulada «A luz da noitey):

Devagar te afastavas. O tltimo beijo

na minha mao direita, a despedida

cheia de sono, mal podendo ja

dizer fosse o que fosse. Aquele dia
perdera-se na aura de outras vozes,

no fogo de outros gestos, brincadeiras
dispersas p’lo vazio de muita gente

que a noite ia agitando no estertor da musica.

Sobem num mar de estrelas os meus sonhos
a luz de uma janela ainda acesa

nesse primeiro andar. Um pequeno koala
lembrar-te-4 de mim enquanto ouvires

um solitario opus cento e dez

e a vida for sabendo iluminar

a passagem das horas, —

— horas que o tempo ilude e vao ardendo
imagem por imagem. Quem és tur

Até que eternidade irds ficar

olhando-me, sorrindo? Ah, meu amor,

a que memoria volta o que queremos dizer?197

«O ultimo beijor, «a despedidar, a dificuldade de «dizer fosse o que fosse»: materiais
verbais para falar numa «imensa distincia que sempre separa o sujeito do seu destinatario e o
obriga a mudez»,198 cenas de uma despedida, imagens de uma separacio sem remédio e de
um sujeito apaixonado que entrega a um «pequeno koala» a tarefa de objeto da memoria,
testemunho do amor por ele provado. A sonata para piano de Beethoven numero 31 em la

195 Ibidem, p. 20.

196 De ascendéncia espanhola mas nascida em Lisboa em 1931, Maria Gabriela Llansol é consagrada como uma das
mais inovadoras e significativas autoras da narrativa portuguesa contemporanea.

97 Ibidem, p. 76.

198 B Pinto do Amaral, 1991, cit., p. 137. O autor fala nestes termos a propésito da poesia de Helder Moura Pereira,
poeta que comegou a publicar em 1976 e cuja producio, ja a partir de entdo, soube ser sensivel a mudanga de
sensibilidade que se verificou nos anos 70. Seria interessante averiguar a incidéncia de temas quais o “deserto” e a
“vertigem” do sujeito na restitui¢do poética do quotidiano, ou também a linha semantica que respeita a sensacio de
abandono e de mal-estar «que aproxima estes versos [como os de F Pinto do Amaral] da sensibilidade melancélica
de grande parte da actual poesia portuguesa» (bidem, p. 135).
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bemol maiot, 6pera 11019, escandird o tempo dessa lembranca e «a passagem das horas, — /
— horas que o tempo ilude e vio ardendo / imagem por imagem» (note-se como aqui
também o traco comunica uma verdade sempre amarga pelo sujeito).

Meses outonais, tardes que se encobrem de névoa, horas feitas mais languidas pela
luz do crepusculo, altas horas da noite: esta resulta apenas uma pequena escolha dos cenarios
existenciais e cromaticos de que esta poesia tem predilecio e que na sucessiva recolha .4
escada de Jacob (1993) sofrerdo um processo de intensificacdo, sobretudo no que respeita a
presenca significativamente obsessiva dos crepusculos. Também aqui, entender o titulo é
essencial para melhor encarar a poética do autor e decifrar o longinquo eco de antigas
doutrinas medievais no que respeita a0 amor, em relagio a uma certa conce¢io da
melancolia.

Encontra-se na Génesis (XXVIIL, 12)200 o episédio da visdo tida por Jacob durante a
sua viagem para a Siria. Cansado por causa do longo caminho, ao p6tr-do-sol Jacob adormece
e sonha com uma escada que, colocada sobre o chio, toca o céu. Os anjos de Deus subiam e
desciam por ela, enquanto o Senhor proferia palavras de béncido a Jacob. Este o resumo do
episédio que aqui nos interessa, narrado no Velho Testamento. Porém, provavelmente, é a
“mistica” escada de Jacob de Ugo de San Vittore que alude Pinto do Amaral. O que atras foi
dito acerca da fantasmologia medieval tem de ser agora integrado com os principios da
doutrina pneumatica. As implica¢des de caricter doutrinal sdo multiplices, e dizem respeito a
mediacio entre o corporeo e o incorpéreo, entre 0 corpo e o espirito. Aqui diremos apenas
que a resposta de Ugo de San Vittore aos problemas levantados pela medicina pneumatica
(resposta que devia procurar uma certa coeréncia no ambito da antropologia cristd medieval)
ia na ideacdo de um sistema onde a ponte entre corpo e espirito era constituida por essa
mistica escada de Jacob. Neste sistema (que se inspirava a teoria neoplatonica do espirito
fantastico) a fantasia ganha o papel de medianeira espiritual entre senso e razdo. Como
vimos, Fernando Pinto do Amaral parece sensivel aquela antiga tradicdo que considerava o
amor como «un processo essenzialmente fantasmatico, che coinvolge immaginazione e
memoria in un assiduo rovello intorno a un’immagine dipinta o riflessa nell’intimo
dell’'uomo»20! (fantasma ligado, como vimos, ao desejo e a Eros). Ndo é por nada casual,
alias, que este segundo livro de poesia de Pinto do Amaral tenha como intertitulo da primeira
seccdo o de «Amor hereosy», expressdo que o poeta extrai de uma antiga tradi¢do que nio
reenvia a0 mundo «chiaro e luminoso degli eroi, ma a quello oscuro e sinistro della patologia
medica e della demonologia neoplatonica»202 (este sinal, como outros sinais alias, deposita no
texto um sentido que nio pode nio orientar para uma certa leitura dos seus poemas). Como
se apreende do insubstituivel Szanzge, abrindo um tratado medieval de medicina na sec¢io
dedicada as patologias cerebrais, depois da mania e da melancolia nio era impossivel
encontrar uma rubrica acerca do amor heroico ou amor qui bereos dicitur. Em primeiro lugar, esta
“patologia” apresentava o aspeto fantasmatico da experiéncia amorosa, facto que implicava a
localizacdo da doenca “herdica” na imaginacio: o ofuscamento desta faculdade, segundo a
opinido dos médicos, provocava o azzor hereos203. Em segundo lugar, a outra afinidade com a
teoria amorosa encontrava-se no elemento “pneumatico”: segundo este ponto de vista, a

199 Sempre em Acédia encontra-se uma poesia intitulada «Beethoven, opus 110» em que esta sonata vem definida
«uma cangdo de amom» (7bidem, p. 26). Uma certa producao musical do século XIX é uma referéncia fundamental no
panorama lirico deste autor.

2007 4 Sacra Bibbia, (3 voll.), Cinisello Balsamo, Edizioni Paoline-Saie, 1985, (Auntico Testamento, vol. 1), p. 37.
201 G, Agamben, cit., p. 96.

202 Thidem, p. 131. (Acerca da importancia que o poeta da as antigas nog¢des médicas em volta do tema da
melancolia, é preciso nido esquecer que Pinto do Amaral comegou como estudante de Medicina e que sé mais tarde
mudou para Letras).

203 (I etrore dell’estimativa (che comanda 'immaginazione la quale ¢, a sua volta, preposta alle altre virtt) scatena
infatti il desiderio e il desiderio spinge immaginazione e memoria a volgersi ossessivamente intorno al fantasma che
vi si imprime sempre piu fortemente in un circolo morboso nel cui ambito Eros viene ad assumere la fosca
maschera saturnina della patologia malinconica», (¢bidem, pp. 133-134).
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origem do problema nio ¢ detetavel no ofuscamento da faculdade estimativa mas no anémalo
funcionamento dos “espiritos” que de sua vez provoca uma hipertrofia da faculdade
imaginativa retendo mais longamente o fantasma204,

Continuo sozinho e vai chegar o inverno:
aqui, o coracio sabe a verdade

e a0 mesmo tempo ignora-a. Sim, de facto,
foi ele que te criou desde o principio

$6 para 0 meu amot, € No entanto

existes, o teu rosto

pertence a muita gente — ah, demasiada gente,
a tornar cada vez mais pesado

este meu este nosso segredo. Ninguém,
ndo ha nunca ninguém, ficam apenas
alguns passos que ja ndo me doem
seguindo o tio, estes famosos cais

agora tio desertos, mais romanticos.

Imagens pobres, mas as vezes belas

quando lhes sinto a va respiragao

no rascunho das cartas que nao te escrevi,

no desterro de um quarto sem dormir

até ser muito tarde,

até tomar o gosto ao frio da cama,

aos seus lencdis intactos e brancos

ou a2 memoria de um corpo que lhes falta
—isso que és também tu aqui sem estares aqui.

O que ¢ estar perto? O que € estar longe? A noite
foi descendo gelada, talvez

cinco graus negativos. E o més de dezembro,
quase Natal: por af vais ficando,

a milhares de quilémetros e, de repente,

aqui também, na tua outra casa,

como se o teu petfil se libertasse

quando o invento envolto nas cortinas

para la das janelas

nesse prédio de pedra a que me prendo,
pouco a pouco real,

sob a nesga do céu da ruinha tio estreita

— tantas estrelas e és s6 tu que eu vejol

Gostava de saber quantas vezes entraste
naquele pequeno bar, naquele «barco
bébado» como o outro, quantas vezes
atravessaste a ponte na ilusao

de uma certeza que ias procurar

as livrarias do Quartier Latin.

Somos assim, pois €, as coisas fogem-nos

e entdo descobrimos plo meio das estantes
meia duzia de frases,

uma cratera aberta, muito subita,

uma onda a formar-se, esse primeiro espasmo
que nos ajuda a amar seja o que for,

até a prépria sombra, a mais espessa, a N0ssa.

Por isso os dias todos que passei

20% Ibidem, p. 135. (Para aprofundar ulteriormente estas teorias, v. ibidem, pp. 136-138 e segg).
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repetindo o teu nome como um sacramento
deixaram-me nos olhos esta cinza,

esta nédoa que alastra pela alma

enquanto se despede sem partir.

Continuo sozinho e a culpa

foi do meu coracio ao gerar-te

— eu sei que foi assim, nio vale a pena
tentares compreender o que te digo.
Agradece ao crepusculo as minhas palavras,
mas nao creias eterno o que ¢ somente
outra face da morte,

este siléncio opaco submergindo

toda a cidade, as ilhas e as pontes,

todo o vazio das causas, dos efeitos

que nos fazem viver. Mais uma vez
deixa-me acreditar neste falso paréntesis
aberto por alguém na voragem dos sonhos
a medida que escorre pla noite, baixinho,

o choro de algum deus que ainda nos conheca.205

Este longo poema mostra, de certa forma, o fundo “fantasmatico” que lhe esta
subjacente. Trata-se sempre de um sujeito solitario, enquadrado na perspetiva de uma
passagem temporal para o inverno. O que parece interessante no ambito desse fundo
fantasmatico é «o coracio» a0 mesmo tempo saber e ignorar «a verdade» (mais uma vez dois
elementos em contraposicao) porque «foi ele que [...] criou desde o principio / [a imagem
dela, o seu fantasma] / s6 para o [seu] amor». Uma marca de continuidade com a recolha
precedente (deste aspeto ja falamos atrds) é detetavel no verso onze que afirmando a
auséncia mais total («Ninguém, / nio hd nunca ninguémy) declara que lhe ficam «apenas /
alguns passos que ja nao [lhe] doem / seguindo o rio» (a paisagem é aquela dos «famosos cais
/ agora tio desertos, mais romanticos»). A evocacao da-se por «Imagens pobres, mas as
vezes belas» e todavia marcadas por uma «va respira¢aon, pois se trata de imagens que nao
tiveram lugar senfo «no rascunho das cartas» que ainda por cima ndo foram escritas. Mais
uma vez, encontramos a distancia entre um “eu” e um “tu”: «O que € estar perto? [pergunta-
se o syjeito] O que é estar longe?». A distincia fisica vem anulada «de repente» porque «o
petfil» da mulher liberta-se «quando o invent[a] envolto nas cortinas / para 14 das janelas», a
imagem dela, o “fantasma” evocado torna-se mais evidente das «tantas estrelas» do céu (é um
paradoxo solidario com aquilo que o traco pde em evidéncia: «— isso que és também tu aqui
sem estares aqui») e no uso final do ponto de exclamacio deve-se ler quase a surpresa de o
sujeito realizar que a imagem evocada ¢é tanto poderosamente “visivel”. O poema nao deixa
saidas ao sujeito, cujos dias passados a repetit 0 nome dela lhe deixaram «nos olhos [s6]
cinza» (como, uma vez, ja o vimos, os poucos retratos dela lhe deixaram o «olhar em ruinas).
E por isso que continua «sozinho», com o «coragio» culpado de ter gerado aquela imagem,
camplice a immoderata cogitatio da sua imaginacao.

Significativa no delinear o tema da melancolia é também a epigrafe inicial de A escada
de Jacob, que Pinto do Amaral retira de Jean-Jacques Rousseau e que reenvia a presenca de «un
vide inexplicable que rien n’aurait pu remplit». Como ¢ sabido, a recolha abre-se com o
intertitulo de «Amor hereosy, do amor e da melancolia apertados num n6 indesatavel: é neste
rumo que o poeta parece pedir para ser lido. Eis a primeira composi¢io de A escada de Jacob:

As vezes ¢é tio bom ver nascer uma estrela
ao fim da tarde, a hora em que declina

a alegria dos passaros,

este verde sem alma nem cotrpo

talvez ainda a flor de uma cancao.

205 1 escada de Jacob, Lisboa, Assitio & Alvim, 1993, pp. 45-47 (daqui por diante E. J).
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De rumor em rumor

absorvo o que resta dos deuses

entre o cheiro da terra e o calor de uns labios
— 0s teus, esses que nunca me beijaram.

Paisagem acabada de morrer,
aceita-me e ensina-me plo menos
uma simples palavra.

S6 queria uma palavra que te amasse

pela primeira vez. Desisti de saber

onde mora o teu rosto, onde comeca

a sua melodia — meu amor,

acredita,

as vezes é melhor ficar assim,

ver como o céu se despe ou se despede

de tudo o que foi luz e se transforma agora
na musica das sombras.206

Regressam as atmosferas disfiricas que ja encontramos em Acédia (veja-se sobretudo a
qualidade disférica de verbos como “declinar”; “morrer”, “desistit”, “despit” “despedir”) e
aqueles temas que aqui serdo explorados a fundo, primeiro entre todos, o do crepisculo com
a sua «musica das sombrasy, verdadeiro fzt-motiv da recolha:

[...] O creptsculo

abraca-me e reflui, torna-se a alma
de uma vela translicida que ondula
quando olho para o Sul e é mais belo
o horizonte do nada que me embala
inerte. Aqui apenas restam

as ruinas de um céu que se mistura
a soliddo agreste, ao desamparo

de todas as memorias — nada altera
essa voz dilatada

no siléncio do quarto. [...]207

Note-se, em primeiro lugar, como o campo sémico da melancolia se realiza no plano
lexical por uma série de termos e expressoes topicas: «o horizonte do nada», «as ruinas» do
céu, a «solidio agtrester, «o desamparo / de todas as memotiasy, o «siléncio do quarto». Além
disso e juntamente a constante referéncia a estacdo do outono, o crepusculo marca
simbolicamente toda a recolha, quase conferindo uma diferente dimensio a realidade. Mas
nao se trata apenas de uma qualidade cromatica da paisagem exterior. O crepusculo tem a ver
também com a condi¢io interior do sujeito, da a cor a paixdo dele. Vejam-se, por exemplo, as
cinco quadras de decassilabos em «Mensagens»:

Invisiveis regressam as palavras

na penumbra que desce e que me abraca
quase em siléncio. As ruas da cidade
revelam cada rosto do passado,

cada perfil ou cada olhar — sorrisos
que setembro segreda e vou sentindo
como se fossem teus, como se ainda
por milagre viesses ter comigo

206 F T, p. 13.

207 Ibidem, p. 118.
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a mais um bar deserto, a mais um sonho
filho da meia-noite, nado-morto

talvez como este amor. O frio do outono
vai diluindo as margens do meu corpo

numa estranha neblina que submerge
a casa onde viveste, agora imersa

no mar das minhas ligrimas, eternas
como esse teu jardim — 6 atmosfera

envolta em doces mégoas, entre 0s mMuros
de séculos e séculos! As escuras

refluem as palavras, as nocturnas
mensagens do passado ou do futuro.208

As «mensagens» sdo «invisiveis» regressos de «palavras / na penumbra» (o
crepusculo)209 que «abraga» o sujeito «quase em siléncion. «As ruas da cidade» também
«revelam» mensagens em «cada rosto do passado, // cada petfil ou cada olham. A evocagio
das “mensagens” de um tempo vivido realiza-se com a cumplicidade do outono, estacio que
dilui «as margens» do «corpo» do sujeito «numa estranha neblina», amplificacio daquela
penumbra crepuscular que é veiculo de meméria. E a memoria, constituida por «nocturnas /
mensagens do passado ou do futuro» restitui uma «atmosfera / envolta em doces magoas» (e
ja sabemos como o oximoro é figura tipica do discurso melancélico). Note-se, depois, entre a
primeira e a segunda quadra, o uso iterativo da palavra «cada», o que confere a esta passagem
toda a monotonia de um elenco, (a iteracio, alids, se insinua na segunda quadra por causa da
insisténcia sobre a unidade foénica constituida pelo grupo sibilante/vogal [se «[...] —
sortrisos / que setembro segreda e vou sentindo / como se fossem teus, como se ainda / por
milagre viesses ter comigo // a mais um bar deserto [...]» quase um invisivel e silencioso
sussurrar das «palavras / na penumbra». Também «Escutando a Paixdo segundo Sao Matens, de
Bach»210 comega pela evocacdo de uma moribunda «tarde» de «<novembroy, «o més» «mais fiel
/ aos sentimentos». Porque de sentimentos se sustenta a poética de Fernando Pinto do
Amaral, explorando com sensibilidade saturniana aqueles imperativos de “regresso ao real” e
de “regresso ao sentido” que, como sabemos, a partir da década de setenta orientam as novas
formas de sensibilidade na poesia portuguesa. Pinto do Amaral é nessa esteira que orienta a
sua escrita, acrescentando-lhe as tonalidades melancélicas daquela que ja fora definida como
a “linguagem da experiéncia”. O mesmo poeta oferece-nos uns versos esclarecedores acerca
desta poética sentimental (ou da infelicidade feliz) fundada sobre a awséncia, como na poesia
sem titulo, mas numerada «14.» de A escada de Jacob:

[...]

Para qué a poesia? Para qué

ser assim como eu, valorizar

a libido tdo triste que hoje se propaga
da tua querida e odiada auséncia?

208 Thidem, p. 14.

209 Fazendo a recensdo de A escada de Jacob, Anténio Guerreiro cita um trabalho de Walter Benjamin, Zentralpark,
em que este autor destilou «uma intui¢io» capaz de iluminar a leitura da «secreta emergéncia da luz particular que
reveste os objetos e as paisagens de Les Fleurs du Mal. Diz Benjamin: “O grande poeta é, por assim dizer, criagio do
Outonow». Assim, escreve o critico literario do Expresso, «A poesia de Fernando Pinto do Amaral é, no mais alto
grau, “criagdo de Outono” em todos os sentidos a que esta palavra se torna disponivel: o sentido propriamente
temporal [...] e os outros em que cla se desdobra metaforicamente, nomeadamente aquele que indica uma
suspensio da ordem temporal e estende a ameaga de negatividade e de vazio sobre tudo aquilo que se contempla.
Deste modo, o Outono é sempre aquilo que conspira contra o tempo portador de prazer e de esperanga, contra o
tempo escandido num antes e num depois, contra o tempo que supde a ideia de projecto e de histéria. Assim
entendida, a realidade outonal constitui a matéria propriamente dita desta poesia, ¢ a sua figura privilegiada é o
crepusculo (e que ¢ afinal o crepusculo sendo a repeti¢io quotidiana do Outono?)». Cf. A. Guerreiro, As palavras da
paixdo in «Expresso», Novembro de 1993).

0BT p 24,
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— esse impulso que nio conduz a vida

mas nio é o da morte; esse estranho prazer
de preferir o outono a primavera,

o encanto do crepusculo a beleza da aurora,
procurando na musica ou nos sentimentos
inesperadas «blue notes», vibracoes

que em segredo nos tocam e oferecem

um tom a cada espirito.

[...]21

Os versos aqui citados s3o exemplares no que respeita a atitude estilistica do autor
que nio receia confessar a valorizagao de certos elementos sobre os quais baseia a sua poesia,
como «a libido» «triste que [...] se propaga / da [...] querida e odiada auséncia» do amor
petdido. O estilo retdrico-enunciativo da melancolia encontra-se nas perguntas concentradas
em volta do eu poético e sobretudo na iteracio dos oximoros: «guerida e odiada ausénciay,
«ida» e «mortes, «ontonon e «primaveran, «crepiscilon e «aurora». Uma disposi¢do, um estado de
alma (S#mmung) que procura «na musica ou nos sentimentos» o «encanto» inesperado de
melodias que, vibrando, déem «um tom a cada espirito».

Profundamente marcada por aquela que definimos como fenomenologia acidiosa, a
poesia de Fernando Pinto do Amaral exibe um léxico tematico tipico da melancolia: «acédia,
desencontro, auséncia, soliddo, sombra, magoa, dor, splen?!2, elegia?!?, nada, ruinas, vazio,
abismo, pego, deserto, neblina, labirinto, morte, tristeza, despedida, nostalgia, desamparo,
siléncio, cinza, lagrima, deriva...». A lista poderiam ser acrescentadas muitas outras palavras,
assim como uma anélise mais pormenorizada das estruturas sintaticas poderia evidenciar
melhor a abundancia e o valor semantico das inumeras proposi¢oes negativas que costumam
caracterizar a gramatica deste poeta. Ha, todavia, uma recorrente expressdo que merecetia ser
destacada com uma atencio particular, a expressao ds cegas.

As cegas é o titulo do mais recente livro de poesia de Fernando Pinto do Amaral.
Trata-se de um livto composito, das tonalidades heterogéneas, cuja primeira parte é
constituida por poemas de amor. Encontramos o Iéxico “neo-romantico” que o autor ja
experimentara nos seus dois primeiros livtos e que aqui ecoa com renovada coeréncia.
Também nio se perde a (a)tencido para uma ulteriora definicdo do processo fantasmatico
(aspeto que, como vimos, nao ¢ sem relevo pela compreensio da lirica deste poeta) como no
soneto intitulado «Relampago» (soneto que segue aquela linha que nas precedentes recolhas
aproximava a criagdo do poeta a antiga teoria fantasmatica):

Rompe-se a escuridio quando ao olhar
para uma face o mundo se ilumina
com uma claridade repentina

capaz de, s6 por si, fazer brilhar

a substancia tio irregular
de tudo o que se acende na retina
e através da luz se dissemina

21 Thidem, p. 36.
212 4., pp. 78-79.

213 A terceira seccio de Acédia ¢ formada por «Seis arcanos menores e uma elegia inglesa» (A., pp. 45-57). A elegia,
intitulada simplesmente «Elegy» (A. p. 57), foi escrita em inglés e foi significativamente dedicada a memoria do
poeta inglés Philip Larkin: «T'wo twenty-five: I know it’s late and yet / some dogs are howling loudly in the night /
reminding me of how I used to let // my soul lost in the dark. If that was right / no’ one could tell, but now, from
out of sight, / old memories are surfacing, all set // with no definite purpose. Here am I, / at my youth’s very end,
facing the ways / of what they call real life. As time goes by // things get a little greyer and the days, / bringing
pleasute or pain, they never chase / the shadows I am made of. When I try // to think about it, nothing comes. My
breath / still resounds in the room while my heart beats / far from heaven or hell. Is there no depth // beneath the
things we feel? Pulling the sheets / I go to sleep: out there, the silent streets, / in here, a bit of this, a bit of death».
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por entre imagens vis, até formar

um fluido movimento, uma paisagem
a que estes olhos quase nio reagem
salvo se nesse instante o rosto for

transfigurado pela fantasia.
E as vezes é s6 isso que anuncia
aquilo a que chamamos o amor.214

Mais um elemento vem confirmar quanto foi dito acerca do terreno inatingivel do
objeto perdido, do objeto ausente, em que esta poesia assenta profundamente as suas raizes.
Trata-se de «a flor azuly, intertitulo da primeira seccio de As aegas, declarado empréstimo
novalisiano (cf. o romance, Heinrich von Ofterdingen) que parece querer sublinhar quio forte,
quao inefavel é o desejo, palavra-chave porque € nela que se baseia todo o amor e a procura do
seu inalcancavel objeto. A «flor azul» estd também ligada a propensio ao sonho2!5 (outra
vertente caracterfstica da escrita deste poeta). Voltando a expressdo que da titulo a recolha,
pode-se dizer que revela uma relagdo com a “qualidade” do olhar do sujeito sobre a realidade
quotidiana ou para trds, nas cavidades da memoria. J4 se deparou com expressdes como «as
cegas» ou «as escuras» (expressao equivalente) em Acédia, por exemplo quando na ja citada
poesia «Desencontro II» assiste-se ao andar «as cegas» do eu-promeneur pelas «ruasy, vazias
ndo porque sdo «sem nada nem ninguémy, mas porque € o «olham do sujeito a despeja-las na
sua atitude a «vé-las / a luz» daquele seu «olhar onde flutua // a imagem ausente [...]». E é
poucas paginas depois que se encontra mais uma vez esta expressao referida ao vento:

Feliz, quem sabe, o vento. Sem memoria
beijando-me nos labios, ele abraca
o meu destino as cegas na paisagem.

[...J216

Mas ¢ talvez da pardfrase ao ensaio intitulado Os sentidos sentidos?!” que se possa extrair
um “sentido” plausivel da expressao em exame. Trata-se de um ensaio cuja primeira redagio
data de 1988-89 e cujo intento se pode simplificar como uma tentativa de o autor esclarecer
(em primeiro lugar a si mesmo) «certos temas e problemas normalmente relacionados com
isso a que chamamos “teoria da literatura”. Na opinido de quem o escreveu, este trabalho
ganhou também um outro sentids, ou seja, o de transformar num bem o que era considerado
um mal (o autor refere-se a «peniténcia» de ter que conhecer a “teoria”, julgada «entediante e
desnecessaria»2!8). A parafrase (a que Pinto do Amaral confere o eufemismo de «antidoto»)
segue o texto do ensaio como uma comprida nota de rodapé. E graficamente posta na parte
inferior das paginas do citado ensaio e enquanto o discurso em cima se demora em volta (por
exemplo) do formalismo russo, este longo mondlogo chega a considerar as motivacGes que
convenceram o proprio autor a lhe atribuir aquele titulo de Os sentidos sentidos, «um titulo que
[diz Pinto do Amaral] deixei até agora sem explicacio, porque nao ha explicagio, é mesmo
assim, os unicos sentidos tornam-se sentides, a Gnica seméntica ¢ a que transmutamos em
sensagoes e sentimentos, o sentido de uma frase é o que nela somos capazes de sentir, mas é
preciso que a frase viaje, porque o sentido também quer dizer isso: trdnsito, passagem,
deslocacio, viagem rumo a qualquer coisa, e portanto estabelecer um sentido corresponde a

214 E Pinto do Amaral, As cegas, Relégio d’Agua, Lisboa 1997, p. 14 (daqui adiante sera A. C).

215 Leio esta atitude de Pinto do Amaral baseando-a nos sonhos das réveries e no cogito que essas réveries produzem.
V., G. Bachelard, Ia poetica della réverie, Bari, Dedalo, 1993 (sobretudo as pp. 155-184).

216 4. p. 27.
217 B Pinto do Amaral, 1992, cit., pp. 17-79.

218 Bste contexto levaria a considerar a “ferida de Télefo” e a “mecanica” do pretendido zelefismo. Cf. ]. Starobinski,
1/ rimedio nel male. Critica e legittimazione dell artificio nell’eta dei lumi, Torino, Einaudi, 1990, pp.149-188.; ¢ cf., também, A4

ferida de Télefo, in F. Pinto do Amaral, 1992, cit., pp. 9-15.
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optar por uma trajetéria, a orientar ou nortear 0s NOSSOS Passos, a seguir num sentido como
quem viaja de cidade em cidade, de pafs em pafs, de rota em rota, numa canseira némada que
ndo admite chegada, que se vé obrigada a encontrar saida para nunca parar, para niao perder
o sentido, que afinal é apenas o que za/ para algum lado, o que nos leva as cegas e as escuras
[...]»21.

“As cegas” e “as escuras”: duas expressoes ligadas a melancolia que também neste
ultimo trabalho lirico do autor aflora diluida no wosaico fluido dos poemas:

[.]

A tua auséncia fala-me as escuras
e o olhar devora estas paredes,

0 meu quarto vazio onde se oculta
o lume de uma estrela

pronta a morret. [...]220

Ir as cegas: € assim que o poeta avanc¢a na sua tentativa de apanhar alguns sentidos
no «mar sempre obscuro» em que persegue uma «trajectoria» ou da os seus «passos», atitude
bem desenhada, alids, pelo soneto intitulado «Arte poética — I» cujas linhas “programaticas”
de pesquisa ja foram encontradas nalguns tracos ao longo de Acédia e de A escada de Jacob:

Palavras, s6 palavras, nada mais
que a sua va matéria, o seu sentido
eco de muitos ecos, repetido
reflexo de poderes tdo irreais

como essas emogdes gragas as quais
terei de vez em quando pretendido
dizer «um s6 segredo a um sé ouvido»
ciente de que nunca sio iguais

os segredos e ouvidos que procuro
as cegas neste mat sempre obscuto
onde a voz desagua como um tio

sem nascente nem foz — apenas uma
incerta confidéncia que se esfuma
e s6 foi minha enquanto me fugiu.22!

O que no ultimo terceto se afirma é uma “verdade” desta poesia que ja é conhecida:
0 que os versos de um poema perseguem ¢é qualquer coisa que, afinal, ndo é dado alcancar
(ou se alcanga enquanto foge), quer pelos limites préprios da «va matéria» das «palavras, s6
palavras»?22 quer por causa desta procura que se faz em condi¢cdes de ofuscada visibilidade,
com os olhos impedidos por «escotomas»?23 que escurecem o campo visual parcial ou

219 Thidem, pp. 22-23.

20 4., p.21.

21 4.C,p. 67.

222 Nlum outro poema, tomando a descoberta dos ossos de uma ave (na velha casa paterna desabitada) a pretexto
para falar da morte (dessa ave e da do pai), o poeta rende-se a consideragio, sem divida melancélica, de que nos
versos « [...] Nenhum dos gritos / pode ecoar [...] porque toda a poesia se resume / a um calafrio de palavras
destinadas a motrer /no momento em que as paginas de um livro, / como as asas de um passaro, os bracos de um
homem, / se fecharem num sono a que ninguém tesponde (cf. AcC, pp. 79-80).

223 Escotoma ¢ uma palavra de origem grega que significa obscuridade. Pinto do Amaral utiliza-a para intitular a
penultima das seis sec¢bes que compdem As cegas.
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inteiramente. E quando a cegueira é total, quando os olhos estremecem «de dentro do seu
infinito», entdo é «a procura / de imagens verdadeiras no relevo / de versos que talvez
falassem do luar / ou das estrelas mais distantes» / — sim, sobretudo essas / cujo brilho
ecoava nas pupilas mortas / daqueles trés alunos que talvez / soubessem reflecti-lo melhor
do que ew. Eram trechos da poesia «Blindness & Insight», evidentemente dedicada a
experiéncia vivida pelo poeta «perante alguns alunos / completamente cegos», mas dotados
de «globos cada vez mais vibrantes, [...], / na esperanca de uma luz sempre maior, / capaz
de iluminar a polpa dos seus dedos / enquanto floresciam [...]».

Tornou-se agora, talvez, um pouco mais claro o sentido da expressio as cegas. Talvez
seja neste seu esvoacar ofuscado, cego como os morcegos de M. C. Escher que comparecem
na capa de As aegas quase continuando o voo cego do morcego da Melencolia T de Diirer,
como um morcego que conhece bem, sem a poder olhar, a transparéncia da noite e da sua
luz.

I1.4 Lembrando Durer

Segundo os trés autores de Saturn and Melancholy, a célebre gravura Melencolia 1 (1514)
de Albrecht Direr (1471-1528) «rientra tra quelle opere d’arte che sembrano aver esercitato
un potere quasi coattivo sull’'immaginazione della posterita»224. Como foi ja possivel salientar,
as referéncias as artes tém um papel extremamente significativo quer na poesia de Vasco
Graca Moura quer, numa forma mais discreta, na de Fernando Pinto do Amaral. A referéncia
comum que eles exibem (o didlogo intertextual com a emblematica gravura direriana)
merece entdo uma leitura (embora breve) a parte.

Entre as «durezas e molezas / dos materiais merencéricos que usoun??5, Vasco Graga
Moura parece lembrar-se da Melencolia I de Diirer em varios lugares da sua poesia. Ja no
poema A escola de frankfurt, publicado em 1981 juntamente com A variagdo dos semestres deste ano
(365 versos), tracando através de uma oitava (que da oitava tem apenas a divisdao estréfica) uma
irénica panoramica da feira do livto de Frankfurt (expressdo da «l6gica industrial do livro»
onde «os prosperos / comerciantes se esfregam nas locais» e onde «nio ha no entanto a
minima diferenca / entre um poema bom e um de refugo») nos versos 31 e 32 aparece uma
figura feminina que talvez seja uma forma degradada da Melancolia. Essa figura encontra-se
«pensativa entre dodecaedros, / nimeros, instrumentos de precisio inuteis»226. Mas onde a
citagdo da gravura de Direr parece mais nitida é na primeira seccio («tercetos,
reminiscéncias») da recolha de 1993 O concerto campestre (cujo titulo foi retirado de Giorgione).
Esta primeira seccio «é constituida por quase descricdes (antes incluidas num “Album para o
pintor Anténio Cruz”) envoltas numa semi-irrealidade onde se vislumbram os pouco nitidos
contornos de paisagens/aguarelas que alastram na penumbra de uma biblioteca e das suas
dispersas recordagdes |[...] insinuando algumas emocgbes ténues [...]» numa «incessante
dilui¢io de fronteiras perceptivas»227. A regular monotonia dos tercetos regista, numa poética
do quotidiano impregnada de melancolia, as espessuras do viver concreto, os livros, o saber,
os cantos de interiores, os cambiantes da luz, o sentimento do tempo, as cadéncias ritmicas
da percecio, as flores, a paisagem, a destrui¢do, a amalgama dos objetos que rodeiam o

224 R, Klibansky, E. Panofsky, F. Sax], cit. p. 350.
25 p E.,p. 271.
226 Ibidem, p. 173.

227 Cf. A pennmbra das vozes, art. de F. Pinto do Amaral in «O Publico» (de 22 de Janeiro de 1994).
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préprio sujeito228. E neste enredo de recordaghes que as «reminiscéncias» diirerianas se
registam e nos termos seguintes:

IV. melencholia

tardard muito a noite atras das pedras
pardas, ou quase nada, mas
ndo se sabe ao certo. tardara

muito alguma coisa
a chegar de viés, imperceptivel, ave-
ludada. o anjo espera sentado

e apoia
a cabeca na mio, entre
surdas geometrias

e usadas metaforas, como a prata
delida da tarde pelos olhos

do mastim agonizante.

[...]2%.

Regressa o motivo classico da cabega inclinada sobre a mio. O anjo constitui uma
das referéncias mais imediatamente identificativas da gravura objecto de reminiscéncia, assim
como bem se adivinha a que se refere o poeta quando fala de «surdas geometrias»230 e de
«sadas metaforas» 23! e quando nos faz assistir (por reminiscéncias) a um crepuisculo de
«prata» pelos «olhos» liquescentes «do mastimy, «agonizante» também ele como a «tarde».

Considere-se agora esta poesia:

Ia no quinto ou no sexto cigarro.

A cabeca, deixava-a

encostada a mao esquerda, a maneira do anjo.
Asas nunca as tivera,

e em vez de compasso uma simples

futura ultra-fina ja com pouca

tinta.

Impossivel saber onde acaba o arco-itis,
chegar ao fim da escada, aquele céu
desde sempre perdido e mesmo assim
tao preso ao seu olhar.

A seus pés jaz o mundo — instrumentos
para uso dos dias, tanta coisa

inutil.

Apenas o que cremos possuirr232

228 Cf. M. A. Seixo, Vasco Graga Moura, Concerto campestre, in «J Ly, 628, (9 de Novembro de 1994).
229 p E., p. 346.
230 Cf,, também, P. E., p. 163 (verso 197).

231 Refere-se, naturalmente, aos «emblemi della scienza e dell’attivita umana sparsi attorno, in un inerte stato di
impotenza ed inutilitas. Cf. M. De Las Nieves Mufiz Mufiiz, «Noia, spleen, malinconia: accerchiamento di un
concetto» in. Malinconia, malattia malinconica e letteratura moderna, cit., p. 55.

232 4, p. 70.
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Trata-se de «Melencolia I», poema incluido em Acédia que utiliza (e atualiza) nao
poucos motivos contidos na obra do artista alemdo. Nesta re-figuracio do tema por
Fernando Pinto do Amaral o titulo original da gravura é retomado inteiramente e d4, como
se viu, o titulo a mesma poesia. Outros significativos materiais visuais recuperados pelo poeta
sao os seguintes: em primeiro lugar, o antigo motivo da cabeca inclinada e sustentada pela
mao esquerda (motivo figurativo que significa a dor, mas também o cansaco ou o trabalho
criativo), a chamada ao anjo233 (ao qual, porém, o poeta nega as asas) e a substituicao do
compasso com uma caneta. Quer, o poeta, representar uma fase de suspensio, de
interrupgao criativa do escritor causada por dificuldades ou antes impossibilidades? Com
efeito, ndo s6 a caneta (que nio tem um grande valor por ser «uma simples / futura ultra-
finav), encontra-se significativamente desprovida de tinta («ja com pouca tinta»), mas também
substitui o mais precioso «compasso» da gravura, privilegiado instrumento para medir o
espaco que simboliza «il fine intellettuale unificante che sta alla base della grande varieta di
arnesi e oggetti da cui [a melancolia] ¢ circondata»234. Por isso, a dificuldade que se exprime
¢ profunda. E a impoténcia de medir o espago através de um fenémeno do céu:
«Impossively, se declara na segunda estrofe, «saber onde acaba o arco-iris», impossivel
«chegar ao fim da escada, aquele céu / desde sempre perdido e mesmo assim / tio preso ao
seu olhar. E curioso notar como os simbolos ascensionais235 ndo dio para ascensio
nenhuma. As asas, instrumentos ascensionais por exceléncia, a figura que o poema evoca
«nunca as tivera», e da «escada» nio se podera conhecer onde é que termina. Na aparente
imobilidade236 da cena estabelece-se uma tensdo entre um sentimento de perda («aquele
céu / desde sempre perdido») e um sentimento de “posse” (daquele «céu» tio «preso ao seu
olhar») que se ndo é capaz de produzir um movimento exterior parece, todavia, o sintoma de
uma grande mobilidade interior. Todos os «instrumentos / para uso dos dias» sao inuteis,
como ja os foram os «instrumentos de precisio» em Graga Moura. O mundo, que «jaz» a
«seus pés», no chega a colmar o sentimento de perda.

Seja como for, todo o poema é a expressio de uma tonalidade disférica que na
ontoldgica interrogacio final implica todos nos: «dnstrumentos / para uso dos dias»: «Apenas
0 que cremos possuire.

233 «I’angelo meditante non ¢, secondo un’interpretazione divenuta ormai tradizionale, il simbolo dell'impossibilita

della Geometria, e delle arti che su essa si fondano, a raggiungere I'incorporeo mondo metafisico, ma, al contrario,
I’emblema del tentativo dell'uomo, al limite di un essenziale rischio psichico, di dar corpo ai propri fantasmi e di
padroneggiare in una pratica artistica quel che non potrebbe altrimenti essere né afferrato né conosciuto. Il
compasso, la sfera, la mola, il martello, la bilancia, la riga, che I'intenzione malinconica ha svuotato del loro senso
abituale e trasformato in emblemi del proprio lutto, non hanno piu altro significato che lo spazio che essi intessono
all’epifania dellinafferrabile. E poiché la sua lezione ¢ che si puo afferrare veramente solo cio che ¢ inafferrabile, a
suo agio il malinconico ¢ solo fra queste ambigue spoglie emblematiche. Come reliquie di un passato su cui sta
scritta la cifra edenica dell'infanzia, esse hanno catturato per sempre un barlume di cio che puo essere posseduto
solo a patto di essere perduto per sempre» (cf. G. Agamben, cit. pp. 34-35).

234 R, Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, cit., p. 307.

235 G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all'archetipologia generale, Bati, Dedalo, 1991, pp.
123-142.

236 Immobile, poiché ogni movimento ¢ sforzo. Chino, con un immane peso che grava su di lui. Muso, poiché nessun

desiderio d’espressione o di comunicazione giunge a destare la parola. Le innumerevoli raffigurazioni della
Melencolia, da quelle di Diirer a quella di Bocklin, ci esibiscono i dettagli, e lo spirito, dello stato di abbandono. |...]
Assenza di movimento, deviazione dalla verticalita, abolizione della parola. Tutto cio che connota il malinconico
sembra indotto da una lieve alterazione delle leggi fisiche. [...] La staticita del malinconico — uno stare che non ¢
consistere, un essere #ra le cose, e non presso di esse — puo aver indotto a confonderlo con un soggetto privo di
discernimento. In realta, il suo mondo ¢ popolato di sogni e di visioni, di fantasmi che gli scorrono davanti in teorie
interminabili». Este trecho foi tirado de G. Caramore, Senga lnogo, in «Leggere», 32, (Giugno 1991), p. 47.
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